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উপহার 


হামঠা হি রনজা দেবাকে। 


পর নেই উপহার 
লেঠমমি, রানি, 

বুপ বা নিকপ মন্দ 

গঙ্থী কিবা ভানগুছ 

শর বা বেনুর ভন 
আগামার মাং বাগ, 

মকলি চোমার পা 


আদারর জানি! 





করেয়াকর্পের বাড়ী! ফলদার স্ন্ধ পারনাগপ বন্থপরিহিতা রব 
নানালঙ্কাবে বিভুষিহা দুই যুবতী, সিদ্ধেশ্বরী এবং নিধিমনি 
অন্তংপুরে নিচ্চন বারান্দায় বিশ্রন্ধালাপে রত। 


সিধু। এমনো কালামুখী ? 

নিধু। মাইরি! ছিছি! 

সিধু। ছিছি নাছিছি' লাগুলক্ঞার মাথা একেবারে খেয়েছে 

কামিনীর প্রবেশ। 

কামিনী । কি'হয়েছে মেজবৌ। কার কথ! বলছিল? 

দিধু। কামিনীযে। এতক্ষণে কি আদ্‌তে হয়? বে!নঝির গানে, 
হলুদ সব করুবি কর্্মীবি, না একেবারে বেঙা পুইনে এলি ! 

নিধু। ও ভেবেছে বেলায় এসে হলুদের পালাটা এড়াবে, দে 
হচ্ছে না। সোনার রং ফলিয়ে তুলবো লে! ছাড়ব না। 


হ কৌতুক নাট্য । 


কামিনী। মারি ভাই, তোবের পায়ে পড়ি বিকাল বেলাট! আর 
হলুদ দিস্নে। শির্ধের! ত রং ফুটিয়েছিস সেই ভাল! চমৎকার বাহার 
হয়েছে, মানায় মাপ কর। 

কি বাহার করেছ রে প্রাণ কিনা হার পরেছ গলে, 
দেখে তোমার মুখী মুনি্গনার মন েোলে। 

সিধু। “সানন্দে নি অঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে করিতে) কামিনি 
তোর কি মিষ্টি গলা ভাই! মামার দাল্পাদিন শুন্তে ইচ্ছা করে। 

নিধু। দাহারটা তোরই থেন (িছু কম? অমন রঙ্গিন কিছে 
(কোথায় গেলি বল দেখি ? 

কামিনী। পে তোর ঠাকুরজামার্ইকে দরিজ্ঞানা করিস: ভটিয়ে না 
শা্টিয়ে বলে কোন হংরা্জ দোকান ঈ্মাছে, আমার ছাই অত নাম মনে 
বাকে না, সেখান থেকে এইসব জুটিযে জাটিরে আনেন। ঘাহ'ক কাধ 
কথা তখন বলছিলি? বলনা ১ লাললক্ছার মাথ! কে থেয়েছে ১ 

নিধু। এই বোসেদের শশর বৌএর কথা হচ্ছিল। 

কামিনা। কেন তার কি হয়েছে কি? 

গিধু। হবে আর কি! মতদুর হবার তা হয়েছে! একেবারে 
মেম মেজে গাউন পরে এসেছে । মাগে। আমরা ত সাতজন্মে পারিনে 
দেখে অবধি গা কম্কস্‌ করছে, তাই মেঘ থেকে উঠে এসেছি: 
( ঘাড় বাকাইয়। অবরৌষ্ট তঙ্গী করিয়া দ্বণা গ্রকাশ ) 

নিধু। আর বল্লে কি হবে, কলিযূগ দেখছি উন্টে গে! 

কামিনী। সত্যি নাকি বাঙ্গালীর মেয়ে হয়ে শেষে বিবি সাছলে। 
ওম। কোথায় যাব মা! 

সিধু। এমন তেমন বিি। গায়ে জামা 

কামিনী । গায়ে জামা তা 





লক্ডাশীলা। ৩ 


সিধু। শুধু জামা! ভিতরে আবার বিদরিকিচ্ছি মোটা ঘাগরা। দাড়ি 
শুধু নাম রঙ্গে ! দেখে অবধি লক্ডার ঘেক্সাম একেবারে মরে যাচ্ছি। 
কামিনী । এই দে বলি গাউন! | 
সিধু। গাউন না সে গাউনের বাবা! নিমন্ত্রণ বাড়ীতে এসেছ 
নালাঙ্বরী পর, নেট পর, পায়নাপল পর, ত| না কি সংটাই সেজেছে। 
একবার দেখবি চলনা । 

কামিনী । তা ভাই জামাজোড়া পরেছে-তাতে আর এমনি ক 
নোষ ' আমার স্বামী আধার দন্তে একটা ফরমাম দিয়েছেন । 

শিধু। পভ নাকি! একদিন, পারে আমিস দেখব । আমিও 5 


পপ 


তি 


' হাই বণি সেটা আর এমনি কি লাজার কণা । 


সিধু। তবে মা তোরা বিবি মাজগে, কুল উদ্দল হয়ে দাক। 
সাহা কি ঈপথানই খুলেছে, কি মানানটাই মানিয়েছে-মরে ঘাই 
সারকি। 

নিধু। হা ঘবি বণিন, তাকে কিছ মন্দ দেখাচ্ছে না ভাই। 

দিধু আনন ভাল দেখানোর কগাগে মাগতন। আহা কব! 
কপেরই ভা 

নিধু। ঝা ভাই, ক্ূপটা হার মন্দ কি? তি কথা ধলতে কি 
হাকে জ্রামান্জোড়ায সেদেছেও ভাল । 

পিধু।  বক্ষোধে) কালামধী, ধিকজীবনা, পোড়কিপাগ হার 
পে! পোড়া কপাল তার দাছে।! 

কামিনী । অত রাগ করছিম কেন ভাই, জামাজেড়া পরলে এক 
ককম বেশ ত মানায় । এই তুই যদ্ধি পরিন তোকে বড় সাবেস দেখতে 
হন। 

সধু। (আঙলাদের হানি হাসির / তা ভাই উনিও ই কথা এল্‌-, 


৪ কৌতুক নাট্য। 


ছলেন ঘে আমাকে একদিন বিবি সাঞ্গিয়ে দেখতে ইচ্ছা ছয়। তবে 
কি জানিস যাদের রং তেমন পরিষ্কীর নয়” 

কামিনী। তাবই কি? তোমার চেহারায় গাউন কেন, চীনে 
ঢোগাও খাটে, ভাই বলে দেশগুদ্ধ জ্যাকেট পরলে কি সাজবে » 

সিধু।  উলিত গর্বে) কামিনি তুই এদিন আসিল নি--তোর 
ভন্বে এমন মন কেমন করত! চল স্কাই ঘরের ভিতর একবার রঙ্গ. 
খান! দেখবি চল: | 

তিন ভনের মজ্জলিন ছে গ্রাবেশ | 


সিধু। বলি ও শশীর বৌ! কর্ন এনন হোল ! 
বৌ। (আশ্চম্য হইয়া) কি হোল ঠাকুর ঝি? 
সিধু। ন্যাকা আর কি! খেন ভাঙা মাছটা উপ্টে খেতে জানেন না! 
বৌ। (সভয়ে তাজ্ানর না কেন? কিন্তু মত্ত বলছি আমি 
কিছু বুঝতে পারছিনে । 
পিধু। আমরা যে তোকে বড় লাঙ্তুক মেয়ে বলে জানতুম, ভোর 
মনে এই ছিল। 
কামিনী। হায়! হায়: এমন কাজও তুই করলি! 
বৌ। কেন আমিকি করেছি। 
কামিনী? সর্বনাশ লে! সর্বনাশ! এতদিন মেয়ে মানুষের মন 
ঢেনাই দায় ছিল, তৃই ষে অঙ্গচেনা পর্যন্ত দায় করে তুলি 
.নিধু। (দিধুর গা টিপি! ) বেশ বলেছে কামিনী! 
সকলের ছান্। 


সিধু। বলি এমন পোষাক কবে ধর্রি। 
কামিনী । একেবারে যে বিবি লো! 


লজ্ভাশাল!। ৫ 


বৌ। সলঙ্ছে, কি করব ভাই, তিনি এরকর্ম কাপড় না পর্লে 
ছাড়েন নাষে। 

সিধু। তা আরো কত হবে! এর পরে শ্বশুর শ্বাশুড়ীর কাছে আর 
ঘোমট। পথ্স্ত উঠবে ন।। 

বৌ। তা কফি কর্ব ভাই আমার শাশুড়ী আমাকে ঘোমটা দিছে 
দেন না। বলেন আমার মেয়ে নেই ডুদি আমার মেয়ের মত কাছে বস 
কথা কও, এই সব। 

কামিনী । সত নাকি লো! 

নিধু। একেবারে গোক হাগালি, পদাথ আর রইলো না 
কিছু ঠোতে! 

নধু। কেন মানর। কি মার €ণ! কইনে? মেদিন বাপের বাড়া 
তে ঠাককণ বাধন করেছিলেন) আমি থে একটু সরে এসেই ক 
ধুড়ধুড়ি নেড়ে দিলুম্বতাহ বলে ক ঘোমটা গর্তে গিয়েছিলুম ন। 
কাছে বসেবেহাঘ্ার মত গর করতে গিবেহিলুষ ? সবাইভ ভাই বলে 
এবাড়ীর মেজ বৌয়ের লদ্জাটা বড় বেশী | 

নকলে । তা সততা, তা সত্যি 

যৌ। ছি ঠাকুরঝি তুমি শ্বাশুড়ীকে অমন কার প্লে? ভাঠে 
তোমার পক্ডা হোল না? 

দিধু। কি লঙ্চাবর্তী গা, ঘোষট! খুলে মেম সাজতে লক্ষ! ছোল না 
আর ঘ5হ লজ্জ। ওনার এর বেল! । তোর মত যেদিন নিল্লজ্জ নেহাপ্া ভব 
সেদিন গলায় ছড়ি দিয়ে মরব। 

বৌ। (ম্বগত : বটে জামা পরলেই বত মেম নাজ! হয়! আর উনি 
থে মুখে এক রাশ রু্জ পাউডার মেখেছেন তাতে কোন দোষ হোল 
না-ছাড়াও না, জন্দ কয়ছি। (গ্রকাশ্যে) ঠাকুরঝি অত রেগে! 


৬ কৌুক নাট্য 


নাগো, লালগাণ "আরো লাল হবে উঠবে। সত্যি সভা তোমার গাল 
ছটা সত লাল দেখাচ্ছে কেন? পিঁপড়ে কামড়েছে নাকি ১ 

দিধু। মরণ, পিপড়ে কামড়াবে কেন? আমার গাল ছুটে! ভাই 
অমনি লালপান।, তোর ঠীরহানাহ তত সনধদাই বলেন গাল নয়ত বেন 
গোলাপ কুল। রর 

কামিনী। আহ! আমাদের যদি ইউরকম হোত £ 

নিধু। গাল? 

বৌ। নান্বামী? 

কানিনী। ওলো ঢুইলো ছুই, যা গাল লাল হার ক্বামী আপিন' 
হত্ই বশ, আর যার স্বামী বশ তার গলি_ 

পিধু। ( লগর্কে )--হ| মাধ যান »ই কি ও 

বৌ। (সিধুর নিকটে আসিয়া আগ্ডে আান্তে । ত। ভাই দুখে তোর 
খড়িপানা ওকি লেগেছে » মুছিয়ে দেব? 

সিধু। ( স্বগতঃ) এই ঘ! মজাগে, সব দেখছি ফান হরে মাবে। 
(তাড়াতাড়ি বৌয়ের কানে কানে। চুপ কর। ওভাই এক রকন শুঁড়ো 
মাথলে স্বামী বশ হয়, কাউাকে বপিঙ্নে; আমি তোকে এক কৌট 
পাঠিয়ে দেব এখন । আর ভুই ভাই মামাকে একট! তোর জামার নগূন? 
পাঠিরে দিম বুঝলি? দেখিদ ভুলিসনে মাথা খাস্‌। 


সপ পাপা 


ইক নাউ ১২৯২ সালের ভারভীঙে গ্রকাশিত হয়! এই গপপ দিনের হঝোই বঙ্চ 
অন্িযার পরিচ্ছদের বিশু উন্নতি হইয়াছে । বাহিরে মাইনে ইইলে শাড়ির সহিত 
একটি গদশন জ্যাকেট এবং অস্করাবরণ পরিধান এখন কার তজ্জং কধা নঙে। কিস্ব 
তখন 'যনি দু:ন!হ্সী হইয়া উদ্তরপ ছুরুচি সঙ্গত শোভন দেশ ভৃদায় জকাবরণ প্রয়ানী 
উউতেন তাহাকে বিলঙ্ষণ হসাহাঙ্ন হইছে হই : 
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। ঠা বানর গৃহ, মলনদের উপর কণ্ঠার পার্থে গ্রাুবেট বর; 


নিকটে মুবতীগণ আনীন। 


প্রথম যবতী। (ধরের প্রতি । বলি কিগে। অমন ধার। &প করে 
বলে রউলে কেন 5 সেই অবধি বক্কাবকি করে মলম, সুখে দে একটা 
সনে । 

স্থে। রামার থাকবে কি কারে লো? ফুলির আমাদের যে চাদ 
পানা নোনার মুখ, তাই দেধেই অবাক হয়ে গেছে। 

বর; কি নল্লেন, চাদপান। দোনার মুখ? 0 একটু হাপিয়।) 
আপনি দে অতান্ক রুচি বিকুক্ধ ঢুলনা করলেন । চাদপানা সোনার 
মুখত কই কোথাও পড়িনি । (চিন্তিত ভাবে ) বাররণ, ছুট, সেলি, 
ঠেনিসন, কই কোথাও 8115)7-18৮৮ আছে বলে ত ননে পড়ছে না। 
আমার সোনার মুখ--৬11৮ 07711510050) 1 (লিন) িপাসোনার 
মদ হয় না-তবে (01167 107-সোনার চুল হয় বটে । 

7 এম! কেমন কানা বর গাড মেয়ের অমন পোনাপাবা 
মুখ তাও সোন| নয়, অমন কাল কুচকুচে চুল তাও বলে দোনারঠের 
একি কথা গা! এতরূপও কি পদন্দ হলনা নাকি? 

প্র। নালো না,বর তা বলছে না, বরের ভোদের ইংনাগি 
পঙন্স, বর সোঁলা মুখ চায় না, সোনাচুল চায়। 


হা ২২৯২ ভারতী ং 


৮ | কৌতুক নাট্য । 


5চ। ওমা সৃতি নাকি? হা! গা তবে কি আমাদের বুড়ি 
হারার মাকে এনে তোনার পাশে বদিরে দেব নাকি £ ফুপির আমাদের 
কাল চুল বলেকি মনে ধরলে! না? 
বর। ং একটু অবঞ্জার হাপি হাপিয়া) মনে ধর।--পদন্দ হও? 
হার সঙ্গে এক মিশিট বসে কোর্টনিপ: করতে পাইনি-তাকে মলে 
ধরেছে বলে মিনা কথা বল! হয়। ঈৎরাজদের কিন্তু এগণ নিরম 
ড় ভাগ। 
প্রঃ কেন হত্রাজদের কোউপিটার দিষ়েতেও ত খগড়া বাটি, 
ছাড়াছাড়ির অভাব দেখিনে। ৃ 
বর। মেকি জানেন, ভান মন্দ। যাক আপনার! প্রথমে 
মামাকে থে প্রশ্ন করছিলেন-_তারাউন্তর দিই। আপনার! জিজ্ঞানা 
করছিলেন, যে আমি চুপ করে আছি কৈন) তার উত্তর এই যে, পরস্ত 
দিন মামার একটা এন্গেছ্মেন্ট আছে, টাউন হলে বিপদ বিবাঠ সদক্ধ 
একট! গেকচার দিতে হবে, আমি সেই বিষয় তাবছিনুম। 
প্। তা কি লেকচারট! দেবে শুগি--মামাদের কাছে একট। 
নমুনা দিয়ে যাও । 
বর। তা উচিত কথ! ছাড়া আরকি বব? দেখুন দেখি--দশ 
বংদরের বাপিকা আজ তার বিবাহ, কাল সে বিধবা । কাল হে 
একাদশীর দিনে মে মুখে এক ফোটা লও ঠেকাতে পারবে ন1, কোন 
দিন সাধ করে একখান। রংকর! কাপড়ও পরতে পারবে ন,আর বড় হয়ে 
সে যদি কোন সথপুরুষের 19৮০এ পড়ে গেল-_ফেটা হওয়! খুবই নস্তব_- 
তাহলে তাদের দুজনের মিলনের পর্যন্ত আর কোনই সম্ভাবনা থাকবে 
ন।। দেখুন দিকি এই শেষ ব্যাপারটা কতদূর শোচনীয়। আমার 
সর মাগে যদি আমার মৃদু হয়, তা হলে আমার উইলে আবি ম্পনাঙ্ষবে 
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এই কথাগুলি লিখে যাৰ যে যদি আমার স্ত্রী সাবার বিবাহ করেন 
তবেই আমার ধনের অধিকারিপী হবেন, তা না হলে এক কানাকড়িও 
পাবেন না। 

প্র। তাষদি বল তবে তোমার স্ত্রী দোরে দোরে বরঞ্চ ভিগ্ষা মেগে 
দহুড়াতব। 

₹1 নেভাই নে, তোদের পঞ্তিতে পরডিতে এখন ব্যাখ্যা রাখ, 
বর একটী গান বলত ভাই । 

কল্ার মাতার গ্রাবেশ। 
মাতা। এস বাছা থাওসে। তোরা এখন ঠা রাখ । 


বরকে লই] আহারের স্থানে গমন । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
আহারাস্তে বর আবার মপনদে উপবিষ্ট! 


&। নাও ভাই বর এবার একটা গান শোনাও। 

বর। আমি আপনাদের অল্রতী দেখে অবাক ইয়ে যাচ্ছি । এইট, 
মাধ আহার করে এলুম এরই মধ্যে গান! দ্বাস্থোর প্রতি কি আপনা 
দের একটুও দৃষ্টি নেই ? 

চ। এবরত মাচ্ছা ছালাতন আরগ করলে। গেজদিদি তো 
সবাই মিলে ছুটে। ঠা! তাদাসার কথা ক। 

দ্বি। (তৃতীয়া প্রতি চুপে চুপে) বলি একটা পানটান নেঞ্জে 
[নিয়ে আর--ঠাট্টাও করতে ছাই শিখ্লিনে। ( তৃতীয়ার প্রস্থান )। 


১০ কৌতুক নাটা। 


বর। জীবনটা কি ঠাট্টা তামাসায় ১ যে সারাদিন ঠাট্টা তামাসা 
ক'রে কাটাতে হবেঃ যত দিন আমাদের দেশে 9০014 আটগে।10 

৭1910 . 

(ভৃহীয়ার পান হস্তে প্রবেশ ও বন্ধের হস্তে পান প্রদান করিয়া)! 
ড। নাও কথ! কইতে কইতে ম্খ শুকিয়ে এসেছে, পান্ট। থেকে 
কথা কও। 

( পান খুলিয়া পানের দিকে বরের এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ )। 
প্র। (সয়ে দ্বিতীয়ার প্রতি চে চুপে) এই বুঝি ধরে ফেলে 

; প্রকাশ্যে কি আবার দেখছ, পান থেয়ে কেল না। 
বর। । মুখ তুলিয়া ) এমন কিছু ঈয়-_এই আগেই যা বলছিলুম, 

বাঙ্গালীদের যত দিন 110৮৮ করবা ১] না হবে, ততদিন কোল 

মতেই দেশের ছুদশ। যাবে না। আহি দে দিন থেকে ও) পড়তে 
মারস্ত করেছি, সেই দিন থেকে আমার শী দিকে লক্ষা। 

প্র। ভাপানের ভিতর আর কি 11২৭৮৭৮ করবে ওটা খেডে ফেলো । 
বর, (পান মুখে দিরা) কিমে কগন কি 0117%১৮৮ করা নায় তার 

ক ঠিক আছে? হাই জন্তইত ঘা কিছু হাতে পাই আমি পরীক্ষ! কার 

লেখি! এই 1) 100 জলের ভিতর সেদিন কলেরা জাম মাবিগ্গারু 

করেছেন, আমি ঘি দেখিয়ে দিতে পারি শুকনো জিনিসের মধোও দে 
জাম আছে--তাহলে ইণ্ডিয়ার কাছে ততক্ষণাং ইয়োরপের মাথা ষ্েউ 
হয়ে যায়! 

প্র। (হাপিগ্।) তবে দেখছি--এবার তোমা হতেই ভারতউ: 
উদ্ধার হ'য়ে গেল: 

বর। (পান লোস্তা বোধে-_মুখ বিক্কৃত করিয়া) একি দতাই 
এতে জারা কিছু আছে নাকি ?--এমন ঠেকছে কেন? 
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॥ নরেন থু কৰিয়। পান নিক্ষেপ। যুখভীগণের সকলে মিলিয় 
&গ ; 

বর। আপনার! একটু টুপ করুন, এ ছাপিয় সময় নয়। গতিক 
বড় ভাঙল বোধ হচ্ছে না) একি (ছাল চারিদিকে ঘে অন্ধকার-- 
মাথার ভিতর দেবো রো করে উঠলো। ভগবান এফি করিলে 
ম়ার অন্য আজ বিধাহ শবায় বসাইয়াছিলে ? প্রেয়মি-তোমার ৪ 
চাদ মুখ -সানার মুখ মার যে কখনো দেখিতে পাইন না.-জন্ের 
শোধ নে জাজ শেষ দেখা দেখিয়া চলিলাম_গ্রাণেশ্বরি ফুনি যে আও 
বিধবা হইলে ? এই শেখ দিনে একটি অন্নরোধ করিয়া মাই, মাগা খাও 
আনার এই অন্তিম ভিকাটি শ্রবণ রাখিও। গ্রেযসি ইতরাঞজদের মহ 
কখনো বিধবা নিঝাহ করিও না, আমি চপিলাম কিছ আমাদের দেশে 
“অমূলা একাদশার পাটা ভুমি পালন করিবে-এট আশা দে 
লদা চলিলাম ! 

প্র। ও শশবান্তে ) একি তোমার আবার একি হোল? 

দ্বি। একি নাটক করেষে? 

| ওমা এমন বেরেমিক বর৪ ত কোথা দেখিনি--পানে এক 
গুন দিয়েছি, তা এত হেঙ্গাম । 

বর। নুন দিরেছেন? কখনই না। আমি প্রানি এ কলেরা জাম, 
আর মামি ইহা আবিষ্কার করিয়াছি । গ্রানি এখন মরিগান বটে, কিশ 
আমার নাম চিরকালই পরথিবীতে জাগিয়। গাকিবে। 

নর । একি তোমার মতিচ্ছর ধরলো মে-নুন নয়ত আবার কি. 

বর। (মুখ নাড়িরা দেখিয়া ম্থগতঃ ) তাইত মুনইত বটে, আমাকে 
দেখচি বড়ই মাটি কররে। কিস্তুআামিকি না ম:টী হবার ছেলে. 
রোদো না! প্রেকাগ্রে, ঠাটা! আপনাদের ইর়ে--এই এক বিন্ও 


ছু 
৪ 


কৌতুক নাট্য । 


সবি বিজ্ঞান জ্ঞান থাকত তাহ'লে কি এরপ ঠাটা করতে পারুতেন ? কি 
হছে মে কখন কি হর ত। বাদের চ্ঞান নেই-_. 

প্র। তা সত্যি কথা, তোমাকে নিয়ে বখন ধান ভান্তে আরম্ত 
করি--তখন ঘে এমন শিবের গত গ্রাইতে হবে তা কি ছ্বানি? 

বর। সেট! আমার দোব না ঝাপনাদের? সেই অনধধি ১৩1০০ 
10019501175 বুঝিয়ে ও আাপনাদে নাতি-বিরু্ধ ঠাষ্টার হাত থেকে 
নিস্তার পেলুম না। (01) 1১%) 10107010098. এ০197 
'1)11105)110)5 00010 ৯010110 1 10016 ৮0 0111008 
5৮81151100৮; সমাজের মুল উচ্ছেদ ছ্াড়। এর প্রতিকার মার কি 
আছে £ 

ঘ। তা হলে বিধবার একার্দগাটা পর্যস্ত উঠে নয় নেটা থেন মনে 
কে ৃ (সকলের হান্ত । 

ত। না আমাদের ধর বসিক ধটে, অনেক বিয়ে দেখেছি__কিন্ত 
এমন নাটক কেউ করেনি। ওকফুণি দে তোর বরের গপার একগাছ 
ফুলের মাল! দিয়ে দে। | 

দ্বি। হা] এত কাদ্লাকাটির পর মধুর মিলন হোক্‌, তুই প্রাণে মিশে 
এক হয়ে যাক্‌-_-মামরা দেখি ? 

বর। (ম্বগত) আমাকে বড় মাটাটাই করেছে__এর শোধ এইবার 
হুলব। ( প্রকাশো ) দেখুন--5০1৮1)০০ ন। জানার কত দোষ, তা হলে 
আর আপনি এমন ৯৪৪: কথাটা বলতে পারতেন না। একজন 
1510 0৩0) কি আর একজন 11170 01/প্র এর সঙ্গে মিশে যেতে, 
পারে? প্রক্কৃত পক্ষে ও কথ। 19886 এর 1/0190016১ সন্বন্ধেই পাটে, 
কেন ন1 ৫07008101) 108৮৮ এর একটা 17/01১87) একজন ইংরাজ 
মেসে হলে কখনে৷ একপ বলতেন না--1076 9 1১10)1 
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প্র। কেন-ইংরাজ মেয়ে ছাড়া অনেক ইংরজেপুরুষেও ত কবি- 
তান একপ কথার ছড়াছড়ি করে গেছেন । 

বর। সে আলাদ| কখা। কিন্তু ও কথাও আর বেশী দিন চলছে 
না, রেনা শ্পষটাক্ষবে বলেছেন--অলপ দিনের মধো বিজ্ঞান ছাড়! 
কবিতা টবিতা! কিছু পাক্‌বে না। 

প্র। তখন না হু বলব নাঃ 

বর। উহু এখনও বলতে পারেন না। ওতে অলঙ্কার শাগ্থের দোষ 
পড়ে। একটা গ্রহের মখন (0001100710১ কমে সায় তখন তর্যা 
00011199101 দ্বার! তাকে টেনে নিয়ে নিজের সঙ্গে মিশিয়ে 
ফেলে-কিস্ু মানুবত মার একটা গ্রহ নয়? 

ছি। কোথাকার হতভঙ্ক। বর।”--এ সব আবার কি নকে? 

ড। একবার সোজ্ঞা না করে দিলে চল্লোন দেখছি- 

প্র] আমর! জানি-হাতের জোরে-পিঠের কার কমিয়ে ফেল্ডে 
পারলেই মানুষ গরুদের নাকে দড়ি দিয়ে নিজের দিকে টেনে আন' 
যায়--পরীক্ষা দেখবে? 


(বরের পৃষ্ঠে চারিদিক হইতে ফুষ্টি পন) 


বর। একি ভয়ানক! দোহাই আপনাদের--এ সব ছেড়ে আপ- 
নার একটু লেখাপড়ার চর্চা করুন, যদি ধিজ্ঞানও না পড়েন-_দর্শন 
গুলো।--গুলো। না! হ'ক--ঘন্ততঃ কাণ্টের দর্শনখান। জানা খাকলে এসব 
৪৪6 ব্যাপার হতে কেবল আমি না--নমাজ পরিরাপ পায়। 

প্র। বটে, ত| কালটেপার দর্শন আমরা বেশ জানি,--বিদ্যাটা 
দেখিয়ে দেব? 

বর। (কানমলা খাইকা) 9) 1০০1 রক্ষা! করন--জানলে কোন 
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হতভাগা বিধে করতে আনে। দোহাই ছেমাদের ম। হবার হয়েছে__ 
এমন কর্ম আর কখনো কর্ব ন1। | 
দ্বি। বল করবে না_ঃ ্‌ 
বর। কক্ষনে। না, জন্মে না, নেহাত গণ্তমূর্থ না ছুলে সে বিয়ে 
করতে আসে--রাম রাম! 
গ্র। তাবই কি,কিন্ত হাদে গামুখ, বিয়েটা একবার করলে স্বে 
আর ফেরে না। 
বর। গণমূর্ধ! শেষে এও অস্ুষ্টে ছিল ! 
চতুর্থ । না না গণ্ডমূ না__পািতমর্খ । ও ফুলি তোর পতিত 
মুর্খ বরকে একবার ফুলের মালাটা পরিয়ে দে, তোর বুদ্ধির একটু ভাগ 
পাক | | | 
কনের হাতে মাঝ। দিয়া তাহার হাঁত ধরিয়া বরের গে নালা প্রধানত । 
বর। (কুন্ধতাবে) মশায়র। মাপ করবেন _বিয়েট। করে জীবনের 
“ধো এটি! মূর্ঘঘি করে ফেলেছি তাই বপে আর বেশী করতে 
শার্ছিনে। 
| ( মাল খুলিয়। দুরে নিক্ষেপ ) 
হি। কেন মাপাতে আবার কি দোষ হোল ওতে আবার সাপ 
ছে আছে নাকি? 
বর। কি আশ্চর্য! বিজ্ঞানের এই সামান্ত সতাটাও কি আপণাদের 
“বাঝাতে হবে? ফুল থেকে (0৯০৩)110 1৮1 বলে রাত্রে একরকম 
শা।স বার হ--সে সাপ বিছে হতেও ভগ্লানক। রাতে ফুল ঘরে রাখাই 
উচিত নয়। 
ব্বি। সে আবার কি ্িনিস? 
বর। 13 11027৩0২ ! দে এক রৰম মন্দ বাতান। 
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কট) মন্দ বাতান ক্ষি? ভূতনাকি? 

বর। ত| কৃত বলতে পারেন-_বাতাস পঞ্চভৃতের এক ভূত । 

প্র। তা তোমাকে দেখছি আগে থাকতে পঞ্চভৃত্তেই পেয়ে 
বসেছে একভুতে আর কিছু করতে পাত্রবে নাঁ_মাপাটা এখন পর 
ফেল। 

বর। সে কধা আর বলতে! এখন কু গুলো ছাড়াতে না পারলে 
মার প্রাণ ৰাচে না। আগে জানা ছিল, অদ্ধকারেধ ভুতের প্রাহভাৰ 
কিন্ত এখন দেখছি আলোতেই ভঁতের দৌরায্া বেশা। আলোটা। 
িভিছে দিলেই এ ভুত ছেড়ে বাবে। 
| । উঠিগ্া দাঁপ নির্মাণ ।। 

প্র। আমাদের ভূত বনে £ ভারীত অসভা ! 

মুবতীগণ। ( গোল করিয়া) ঘা হাক এতক্ষণে একট। কীছগি করেছে 

পাশ দিয়েছে বটে! 


(হাসিতে হাসিতে নকলেব পলায়ন 11 


লোহার সিন্ধুক। 


প্রথমা । তার পর? 

বি। নেহাত ঞুনবি! সে কিন্ত্জনেক করে বারণ করে দিয়েছে । 
প্র। তাবারণ করলেই বা, আমার কাছে বলবি বইত নর, আছি 
ত আর কাকে বলতে বাচ্ছিনে। 

দি) ত| দানি বগেই ত তোক বলছি-নইলে কি বল, 
*। ভাহ দেখিস থেন প্রকাশ না হয়), 

প্র। মরণ--তুই কি ক্ষেপেছিস+-আামার কাছে__ 

ছ্বি। তবে শোন এই সে দিনশকিম্ম তাকে কড়ার টা দিলিন, 
দেখিম-- . | 
প্র। এমন ক্ষেপাও ত কোথায় দেখিনি, মামাকে কথা বদতে 
উরাদ? এই সেদিন দীনুর ম! আমাকে ঘে বল্লে তার স্বামী মল 
থেয়ে পরে এসেছিল-সে কথাকি আমি তোদের কাউকে বলেছি? 
মামার মত লোহার পিদুক কাউকে পাঁবিনে। 

গ্রি। তা সতি-তবে শোৌন-- 





* ভারতী ১২৯২) 


ষষ্ঠীর বাছা । 


নবীন ও নবীনের কাকা। 

কাকা। আছ কাল “তামার কেমন পড়াশুনা হচ্ছে নবীন 2 

নবীন । খুবই ভাল। 

কাকা। তেমার মতে ত বরাবরই খুবই ভাল) সে কথা কে 
গ্িজ্ঞাসা করছে? 

নবীন। তবেকি জিজ্ঞাসা করছেন? 

কাকা. মাইার তোমার কি বলেন? ভিনি কিন্ত? 

নবীন। আক্তেখববই। 

কাকা। সবই খুব! ২317111 ছাড়া দেখছি তোমার কথা 
নেই। 

ননীন, আজ্ঞেঠিক উট, 1100100% হলে হোত খুবহম। 
আমি 1১১0৩ এর একটুও এদিক ওদিক করিনি। 

কাকা। বটে, একেবারে গোল্লা গেছ ! কাকার দঙ্গে এয়ারকি । 
খুবতম একবার পেতে ইচ্ছে হয়েছে বুঝি ? 

নবীনের মাতার প্রবেশ । 

মা। কি হয়েছে ঠাকুর পো? মারমৃ্তি যে ? 

কাকা । কিমার হবে, তোমারি কারখানা-_ছেলেটাকে একেবানে 
গোল্লায় দিয়েছ ? 

মা। তোমার তর এক কণা! কেনগা ওর আমার পড়াগুনাগ 
ধেষন মন-তোমাদের তেমন হলে বাচতুম। রাহ দিন বই হাতে 
করেই বাছা আছে। 

২ 
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কাকা। আর কারে নজরে তো! তা পড়ে না। 

ম।| হ্যাদ্‌ দেখে ঠাকুর পো--নজ্র নদ্গর কোরো না--তাহলে 
কালই আমি বাপের বাড়ী চলে যাব। আমি কি একল| ওর পড়া 
শুনার কথ! বলি-_কেন মাষ্টার কি বলেছে শোননি কি? হ্যা বাবা 
বল্‌ তোরে আর একবার-তোর কাকাকে একবার শুনিয়ে দে তরে। 

নবীন। তা উনি শোনেন কই ?, 

মা। না শুনবে না! বগ বাবা তুই নল দেখি__কেমন শুনবে নাদেখি? 

কাকা। আমি ত সেই কথাই জিন্তাস। করছিনুম? 

মা। বেশ করছিলে--ভাল করছিলে__ত| করবে না কেন? ৰল্‌ 
বাবা আমার, বল্‌ তুই। 

নবীন। আমি ত আগেই তা বঙজজতে গিয়েছিলুম। 

মা। তাত বেশই করিছিলি-_-আবার বল্‌ মানিক আমার। 

নবীন। সে দিন আমি স্কুলে একট! রচন| লিখেছিলুম-- 

মা। শোন ঠাকুর পো বাব! আমার একটা ল-_ল লচনা-_- 

নবীন। আযাঃ থামনা একটু 

মা। না বাবা,_-সথা| হ্যা থামছি বাবা--তার পর বল্‌, বল ধন তুই। 

কাকা। তুমি দেখছি বলতে দেবে না। 

মা। সেকি কথা? কেন দেব ন!? বলযাদু, মাষ্টীর লচনা দেখে 

কাকা। কি বে বলে যাও। 

মা। ষ্্াবাবা বলে যা। 

নবীন। তুমি একটু না থামলে আমি বলব না। 

মা। বলবি বই কি, বাবা আমার বল্‌, বাবারে-_-মামি আর 
কিছু বলব না। 

নবীন। বল্পেন-+"সব ছেলের! যদি তোমার মত হ'ত--* 


ঘন্টীর বাছ!। ১৯ 


মা। শুনলে ঠাকুর পো-ফদি আমার বাবার মত হোত-- 

কাকা। আঃ ওকে বলতে দাওনা! 

মা। বল বাবা বল, তাহ'পে কি হোত সোনাধন ? 

কাকা। (বাগিয়া) হবে আরকি? তাহলে মাষ্টারের অগ্প ভুটত ন!। 

নর্ব। (| ঠিক কথা কাকা। মাষ্টারও তাই ধলছিলেন। বলছিলেন--. 
“সব ছেলেরা যদি তোমার বত হোত, তাহলে কালই কুল উঠিয়ে 


দিতুম।” 
মা। শোন ঠাকুর পো শোন-_ঠাদের আমার-_ 
কাকা। বটে! 


' নবীন। আজ্জে হ্যা। আমার মত হ্দি সবাই ,পেখে--তাহলে 
শেখাবার এন নূতন কিছুত আরু থাকে ন।। 
মা। তবু ষে ভোর কাকার মন ওঠেনা-বাবা! বাঙ্ছারে 
সামার, যাটের বাছা_-তুহ কি আমার বাচবি রে! 


কারতী ১২৯৪। 


চাক্ষুষ প্রমাণ। 


বারান্নায় দণ্ডায়মান শ্ামবাবু মাষ্টার প্রাণকালী বাবুকে রাজপথ 
দিন যাইতে দেখিয়া । 

হাম। আরে এই যে মাঠার' বাবু! এত সন্ধালে এত চেটি 
পাট যাওয়া হচ্ছে কোণাঃ 

মাষ্টার। (উপরে চাহিরা) এই থে শ্যাম বাবু! আর মশার 
আমাদের সকাল বিকাল কি? চীরটি অল্পের জন্য আমাদের কিন! 
করতে হয়! | 

শ্বাম। দে সব হবে এখন, দেখাই যদি হোল একবার এইদিকী- 
দিয়ে হয়ে যান। 

মাষ্টার। না মশায়, সময় বিনুমার নেই, আপনাদের কি, 
আপনারা পায়ের উপর পা রেখে দিবা আরা”ম বদে থাকেন, সময়ের 
মূলা ত আপনারা জানেন না।_-তা যাচ্ছি,_এক্ষণি কিন্থু ছেড়ে 
দিতে হবে। 
হ্বাম। একমিনিটের মধ্যেই যাবেন এখন: 


প্রাথকালীর গৃহে প্রবেশ, দুজনে উপবেশন । 
মাষ্ীর। দেখবেন মশীয়, শীঘ্ব ছেড়ে দেবেন, বোঝেনই ত, পরের 
চাকরী, এক ঘণ্টা দেরী হলে সর্ধানাশ। একবার একজন বন্ধুর অন্থরোধে 
পড়ে একঘপ্তা শুধু একটি হপ্ত| মশায় কামাই হরেছিল--তা সে যে 
লাঞনা কি বলৰ! 


চাক্ষুষ গ্রমাগ। ২১ 


হ্তাম। উঃ ভাইত ওরা সব পাব মশায়, ওর! সব পারে! বুঝেছি 
মাপনাকে গলায়-- 

মাষ্টার । (ভাড়াতাড়ি) নানা ত1 নদ্--এই-_ 

হ্তাম। তাঁষেন নাই হোল-_মাইলেট। ষে কেটে নিয়েছিল তার 
৪ সনেহ নেই, গরীবেক প্রতি কি অত্যাচার--তা। নিকৃগে_-কিছু মনে 
করবেন না।-আদি-- 

মাষ্টার । মাপনি ত আমাদের ম| বাপ আছেনই, কিন্তু মাইনে 
কাট! ও নয়। মানিকের মা স্পর& ৰলে পাঠালেন যে অমন করলে এবার 
কর্ধাকে বলে দেবন, আর মানিক বলে ওক্ধপ হলে সে স্বতগ্ধ মাষ্টারের 
বন্দোবস্ত করবে। 

হাম। হাহা: মাষ্টার মশায় আপনি বশেই ও রকম হয়েছিল! 
-আমি হলে 

মাষ্টার। কি করতেন? 

ঠাম। কিকরতুম। বড় মানাষর ছেলেকে বে প্কম করে 
পড়াতে হয় তা করতুম। 

মাষ্টার । সেকি কোন রকম ফন্দা মাছে নাকি? আমাকে শ্রিথিয়ে 
'দন দেখি। 

গাম । দে অতি সহজ কন্দী। পড়াতে গিয়ে একবারেই পড়াতে হয়, 
তাহলেই সব ঢুকে যায়, বিনা আায়ামে মাইনেটি আদায় হয়, জার ঘাড় 
ভেঙ্গে ছুপাত্র টানাও যায়! 

মাষ্টার। তবে বলব মশায় 1 দে উদ্যোগটাও হয়ে এমেছে। 

হ্টাম। মতি নাকি? 

মাষ্টার । সত্যি নাত কি, যে ছেলে টেরি বাকিয়ে চুল আঅচড়াতে 
শিখেছে শীঘ্রই তার গোল্লায় বাবার লক্ষণ। 


২২ কৌতুক নাট্য । 


স্টাম। বটে! টেরিবাকাতে ধরেছে । তবেই হয়েছে । আমা 
দের হরি অমন ভাল ছেলে ছিল, যেদিন দেখলাম চুল ফিরিয়েছে, বলব 
কি মশায় তার পর দিন থেকে সে স্কল ছেড়ে দিলে! 

মার । এরও সে উদ্যোগ হয়ে এসেছে, কিন্তু বড় মানুষের কথা 
বলতে ভয় করে, যদি গ্রকাশ_ 

শ্তাম। পাগল নাকি ! ওসব ভাবতে হবে না, বলুন দেখি ব্যাপা- 
রটা কি? 

মাষ্টার। (চুপে চুপে আরম্ভ করিয়। 'প্রকাশো) মানিক বলছিল 
তার বাপকে বলে একদিন ষ্টার থিক্জেটার যাবে, চৈতন্থলীলা তার ভারী 
দেখতে ইচ্ছে হয়েছে। 

গ্তাম। ইার থিয়েটার! হাহাঃ আমিত বলেইছিলাম । 

মাঈটার। কিন্ধ একটা কথ!,-তার বাপ যে যেতে টাকা দেবে ত। 
আমার মনে হয় না, তিনি তেমন পাজই নন। 

শ্যাম। তা বাপে নাটাকা দিলে কি আর অন্য উপায় নেই? আমি 
ছেলেবেলা যখন টাকা চেয়ে না পেতুম তখন মা ঘুমৌলে আস্তে আস্তে 
চাবিটি নিতৃম। তা তার যখন নেতে ইচ্ছা হয়েছে সে অবশ্থাই চুলি 
করেছে। 

মাষ্টার । (আশ্চর্যা ভাবে) সত নাকি? তাই বটে! একদিন 
আমি পড়াতে গেছি, দেখি সে তার বাপের ডেকার কাছে বসে আছে; 
আমাকে দেখে তখন নিজের ডেক্সের কাছে এল! 

শ্যাম। দেখলেন! সে নিশ্চয়ই ডেক্স ভাঙ্গছিল, আপনাকে দেখে 
সরে পড়লো সন্দেহ মাত্র নেই! 

মাষ্টার। বলেন কি-_সন্দেহ মাত্র নেই ? 

শ্যাম । যেমন নিংসনেহ আমি আছি। 


চাক্ষুষ প্রমাণ । ২৩ 


মাষ্টার। কি ভয়ানক! (হা করিয়া এক দৃষ্টে শ্যামের মুখ 
নিরীক্ষণ। ) 

শ্াাম। হায় হায় ছোকর়াটা একেবারেই ওয়ে গ্লে। 

মৃষ্টার। একেবারেই বয়ে গেল! 

বামাচঃণ বাবুর গ্রাবেশ । 

বামা। কি হয়েছে? ছুঙ্গনে অমন কবে বসেআছ কেন? 

হ্রাম। বলব কি মশায় তাঙ্কব লেগে গেছে-বরাবর ত শোনাই 
ষেত মানিক বড ভালছেলে, সে নাকি পড়াশুনা একেবারে ছেড়ে মায়ের 
বাঝ ভেঙ্গে টাকা চুর্ধি করে থিক্ষেটাদে দিমেউানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
. বামা। (অবাক হইএ।) মানার বিশাস হম না -ছাকে আমরা বড় 

নু 


ভালছেলে বলে যে জানি, হার নামে এ পর্যান্ত একটি মন্দ কথা? 2 
কখনে শুনিনি! 

হাম । আপনার কিসে বিখান হয়! এঠ মাষ্টার মশারকে 
জিজ্ঞাসা করুন, ভনি তার নাড়া নঙ্গর লব জানেন: হনি ব্গছেন উনি 
স্ক্ষে তকে তার বাপের ডেঝ হেঙ্গে চুরি করতে দেখেছেন আর 

 মাষ্টারের চোখে হাত দিয়! ক্রন্দন । ] 

বামা। কি ভমানক কি ভয়ানক... পুথিবান্ছে কাকেও বিশ্বাস 
করতে (নষ্ট । (প্রন্থান। 

মাষ্টার । দৃপুর বেক্গে গেল, আজ আর পড়াতে হাওয়া চেল 
না দেখছি, এইখানেই আহারের কথাটা! বলে দিন। 

শ্যাম। তাবে রাতটাও থেকে যান, সন্ধার পর দুজনে ঠার খিক্গে 
টারে হাওয়া যাবে এখন। 

সেই দিনই মানিকের নিন্দায় পইর গুলজার হুইয়! পড়িল। 

ভারতী ১২৯৩ 1 





সৌন্দরয্যানুরাগ। 


পরী পুকুর ধারের সোপানে একথানি বই হাতে আসীন, স্বামীর 
আগমন ও নিকটে উপবেশন। 
স্বানী। কি পড়া হচ্ছে? রসময়ের অসময়ে আবিভাব হোল না কি? 
স্বী। নানা এস এস. একল৷ পড়ে মন উঠছে না--একবার শোন 
দেখি, এবার আর বপতে হবে না ফেহংরাঞ্জিতে অমন ঢের আছে। 
স্বামী । যেমন্ত দেখছি ভয় হচ্ছ যে! একেবারে দেখে। ননটা 
হারিয়ে ফেলো না। আমার যেন গ্েেষে হাহা ক'রে বেড়াতে না হয়ু। 
স্বা। (হাসির) মন হাগীনহ বটে_মাহা কি চমংকার বর্ণনা 
দহ/ই মোছিত না হয়ে থাক! যায় নাঁ_ 
স্ুকোমল চরণ কমল দুটি 
ছোয় কিনা ছোয মাটা, অচল ধরায় পড়ে লুটি। 
করে পদ্ম ফুল 
করে ছল দুল 
অলমিত আখি সম আধো আধো ফুটি। 
কি চমংকার-__-বল দেখি? 
স্বামী। তাইত! ( বইথানি হাতে লইয়া) স্বপ্নগ্রয়াণ? নাষটি 
ভাল। তা পড়ব এখন, এখন থাক । আমার কি ভাই জান-_সৌন্দর্ঘ্য 
বসে মি্থরির মত আমাকে এত শীগ্র গলিয়ে ফেলে যে ও সব পড়তে 
বড় ভয় করে। বিশেষ এখন তোমার সঙ্গে ছুটো কথা কইতে 
এনুম__তাহলে আর তা হবে না। কিন্তু তৃমি ভাই এ বর্ণনার সৌন্দধ্য 
টুক ১৬1১ কতটা 8[1)16০,৫ করেছ-- 


সৌন্দধ্যানুরাগ। ২৫ 


স্বী। আবার ইংরাছি- বাঙ্গলা বেরোয় না বুঝি ? 

স্বাধী। কতটা তুমি উপলব্ধি করেছ সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
হুক্ষে। স্ীলোকের 4১৫১10৫06 180018)--৭র হ-_সৌন্ধর্য/রমজ্ঞান 
আপে ষে নেই এটা এক রকম সিদ্ধাত্তই হয়ে গেছে। 

স্ব্ী। বটে! কেসে বঙদেখি বিদ্যাবাণীশ--ধিনি এন্প সিদ্ধান্ত 
করেছেন? 

শ্বামী। (স্বগত) তমিহ আর প্রাণকৃষ্ণ লাহিড়ি বি, এ, নগ 
কন্ব। দিগম্থর গড়গড়ি এম এ বি এল্‌ ও ন€-যে তোমার কাছে মুখ 
পুজে বনে থাকতে হবে, একটা বার তার নাম কলে ত আর সুল 
ধরবার থে! নেই-কি ভবিধা! (প্রকাশো ) কার সিদ্ধান্ত গুনতে 
59 লোকটা কে ডান আর কেউ না-স্থয্ং স্পেনগার । 

স্বা। পেনলর কেন গথং মামার প্রাণেশ্বর বলেও ওকথা আমি 
মানিনে। মিদ্সের রকম দেখনা! ও কথা বললে কি কাখে--তার 
*প্ট কি ছুকড়ার বিদো নেহ? 

স্বামী। বটে প্রাণেঙর গুলো বুঝি মানুষের মধ্যেই নদ? 

স্থী। (হালি) আমার প্রাণথেশ্বর ছাড়া। 

স্বামী । স্পেননার লোকটা কে জান? একজন মহাপাগুত। 
ঠার কথা অগ্রাহ্য করার যোকি! 

স্্রী। সত্যি নাকি? কথান! ইংরাজি বট পড়েছে? 

স্বামী। হ1হাঁ-সেযে ইংরাজ! 

স্্ী। ইংরাজ ছলে না, দে কি তোমার মত অতগুলে। বই 
পড়েছে তাই জিজ্ঞাসা করছি ? 
স্বামী । তা আমার মত অতগুলো। পড়েছেন কিনা জানি নাতবে 
তিনিও একজন মন্ত বিরান এই কথা বলতে পারি। 


২৬ কৌতুক নাট্য। 


স্্ী। কক্ষণো না। ভবেসে ও কথা বলবে কেন? আমা- 
দের সৌন্দর্যবোধ নেই এ আবার কি কথা! তবে বুঝি সেটা একা 
লের নারদ অধতার ? স্বামী স্বর মধ্য কেবল ঝগড়া বাধাধার কন্দী? 

স্বামী । (হাসিয়া) তিনি একলা না--কাণ্ট কমটি প্রক্নতি আক্ত- 
কালকার বড় লোকদের সকপেরি এ মত। কিন্তু হুমিত দে সব কথা 
অত বুঝবে না-__-মআমি তোযাকে ার একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাই । 

ত্রী। (গর্বে উৎদুল্প হইয়া স্বগহ . কি বিছান স্বামীই আমি 
পেয়েছিলুম- দন্ত ঘেন কণ্ঠাণডে ॥ 

শ্বামী। দেখ 'ইষে ধানে গোলাপ ফুলটি ফুটে আাছে, কন 
ন্দর_ ' 

জ্ী। তাত দেখছিই, সেকি মার আমাধেয় চকে হোমরা বেল 
দেখবে? শোন-_ 


কি চক্ষে দেখে যে ফুল ধিরহিনী 
ফুরায় না দেখ! আর! পড়ে যেন দৃঃখের কাহিনী । 
পড়া শিখিয়াছে, ফুলধনু কাছে 
ফুলেই তেই সে এত মরমগ্রাতিণী। 
পুষ্প নারী স্বদয়ের দরপণ, 
অবলা লালিত ঘেন করিয়াছে ছবি অরপণ। 
তা'র দলে দলে, তেই গীতচ্ছলে 
মনোজালা করে বালা ফুলে আরোপণ। 


কবি এ কথা বলেছেন। 
স্বামী। আহা কথাটাই ছাই শেষ করতে দাও। মেয়েরা যে ফুল 
আমি অস্বীকার করছি কি? কিন্তু ফুল নিজের দৌনদর্য্যে 
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জগৎ মুগ্ধ করে বলে কি নিজেও সে গৌন্দধায অনুভব করে? তেমনি 
তোমরা সৌন্দরধ্যভাব প্রশ্ছটিত কর বলেই সৌনদর্যারসে মজ না। 

স্ত্রী! কি কথাই বল্লে-মরে যাই আরকি! ফুলের সঙ্গে আমরা 
সমান হলুম । কেন আমরা ফুলের মত জড় নাকি? মেয়ে বলে আমা- 
দের কি মন টন কিছুই নেই? তা বলবে বইকি। হাআদৃষ্ট। 
(মুখ ভার ) 

স্বামী। ( শশবাস্তে ) তাই কি আমি বলছি ? 

স্্রী। তবেকি বঙগছ 2 

স্বামী! আমি বলছি মেয়েদের পুরুবদেন মত অঙটা দৌন্দর্গা 
জ্ঞান নেই? 

স্া। কণা একটা ত বলেই হোলনা, কিসে বুঝিত্ধে দাও? 

প্াামী। রুচির উৎকর্ষ সাধিত না হলে যণাথ সৌন্দর্যা স্তান কখনই 
স্দ্টি পেতে পারে না। ভোমাদের কচির আছর তোমাদের বেশেই 
প্রকাশ পায়, অসভা মেয়েদেরও এক্সপ নিলক্দবেশ নয়) দিশেষ 
যখন তোমরা নিষন্বণে যাএ--দশজনের মাঝে ভদ রকম বেশের 
যেখানে নিতান্তই আবঠপ-_সেইথানেই তোমাদের ঢুড়াঙ্ক কুক্ষটি 
প্রকাশ পায়। 

স্বী। প্রস্থ সেকার দোষ? আমাদের না আপনাদের ? আপ- 
রানা মামাদের যেমন রাখেন তে়নি থাকি দে পণে নিগ্নে যান সেই 
পথেদাই। আপনার! আমাদের এই বেশ ভাল বাসেন তা আমর! 
পরি, যদি দেশশ্বন্ধ পুরুষের এবেশ নিঙদনীয় মনেহয় ত এক দিনেট 
এর অন্ত বাবস্থা হয়ে যায়। 

স্বামী । কেন আমি ত অনেকবার এরূপ কাপড় পরার নিন্স 
করেছি। 


২৮ কোড়ুক নাট্য। 

স্ী। ওমা কবে গো) সেদিন বোসেদের বাড়ীর বৌয়ের নতুন 
ফ্যাদানের কাপড় পরার কথা শুনে কি বল্লে সব কি ভূলে গেছ? 

শ্বামী। দূর কর ছাই-তোমর! এমন কথাটাঁকে বাকিয়ে ফেলতে 
জান! নতুন কিছু হলেই লোকে অমন ছু একটা কথা কর। তাতে 
ত আর তোমাদের সৌনর্য জ্ঞান আছে বলে প্রমাণ হচ্ছেনা। ভারত- 
চন্তর বিদ্যাপতি প্রভৃতি আমাদের: কবিদের বর্ণনায় দেখ, আর 
আসলেও দেখ, বাকাহাসি,মাড়চাঠঙ্রি, তেড়িফেরান-সৌখিনতা ভাবেই 
মামাদের দেশের মেয়েরা পাগল। মঙ্ষাথ মহত্ব, মগুষ্যত, পু্ষের একটা 
পুরুষত্ব ভাব এ আমাদের বাঙ্গালী মোয়া কজন 411)1৩১8)0 করে” 
দুর কর ছাই এসবে কজন মেয়ে পক হয় বলদেখি? এঠ থানেই ত 
প্রকৃত রুচির অভাব। | 

ক্্রী। তা দেশের পুরুষরা যদি সব মেয়েই হয় তার জন্য আমরা 
ক করব? 

স্বামী। তাকেন? “তামরা বর্দি বাস্তবিক পুরুষের পৌরুমিক- 
গুণ ভালবাসতে ত হলে কি পুরুষরা মেয়ে হতে পারে? তা হলে 
দেশের স্বতন্থ উ/ হয়ে পড়ত। এই মেদিন আমি এক রকম নতুন 
রকম কাপড় ও পাগড়ি তৈরি করলুম-_তা৷ দেখেই তুমি নাক তুণতে 
আরম্ত করলে । তোমার সেই বাহারে ধুতী চাদরটি না হলে মনঃপুত 
হয়না। 

ূ ভ্রাহৃবধূর প্রবেশ। 

তরী (হাসিয়া) ও বউ--মজ| গুনসে? তুই যদি ভাই সেই 
ধুগ্ঘ পাগড়িট|_-মার মালতকোচ! সাটের কাপড় পরাট। দেখতিস--ত 
হানি রাখতে পারতিস নে। তা! যখন যুদ্ধে যাবে সে একম কাপড় পরো 
এখন ঘরে বসে আর ওতে কি হবে? 
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স্বামী তা তুমি ধেতে দিলে ত? 

স্্ী। তা দেবনা কেন? এই যে সেদিন ছারারমাকেছার! 
মদ থেয়ে মারতে লাগলো-_আমি জানাল! দিয়ে দেখে ছাড়িয়ে দেবার 
জন্ঘ তোমাকে কত ডাকলুম-_-ত! তুমিই ত গেলে না! 

স্বামী; (ন্বগ্ বেশ স্বী মাক! মাতালের হাতে গিয়ে তধন 
প্রাণটা গুইয়ে আমি । (প্রকাশ্যে) সে তখন আমার মাথা ধরেছিল 
কিকরিবল? 

স্বী। মাথা অবার কখন ধরলে? ভুমি ত বল্লেকে আবার বায়! 

স্বামী। আমি যদি না গিয়ে গাকি-সেও তোমার দোষ! তুমি 
যদি যশোবগ্ধের স্ত্রীর মত আমাকে উত্তেজিত করতে তাহলে কি আমি 
না গিয়ে থাকতে পার্তম। 

স্বী। সে'আবার কোন কেচাবে আছে ? 

স্বামী । উডের রাজস্থানে। 

স্্ী। ইংরাজি ন! বাঙ্গলা? 

স্বামী! ইংরাজি। 

শ্বী। সেটা কার দোষ! তুমি আমাকে ইংরাজি পড়ালে ন' 
কেন! তাহলে ত সে বঙ্ষ-তাটা মুখ করে রাখতে পারতুম। 

শ্বামী। (স্বগহঃ) তাহলেই হয়েছিল আর কি। এখানে এসে 
বিদ্যে ফলিয়ে যেম্থটুক আছে তাও থাকত না। (প্রকাশো) তা 
আমিত তোমাকে ইংরাজি শেখার জঙ্ত ঢের বলেছিলুম--তোমার সঙ্গে 
এক সঙ্গে মিল ম্পেনদর পড়ে বি দুজনে সকল রকম ভাবের আদান 
প্রদান করতে পারতুম__তাহলে কি হুধই হোত! 

স্রা্তঙ্জায়া! বলি ব্যাপারথানা কি আমি ত তোদের ঝগড়ার মালে 
মোদ্দা কিছু পাচ্ছিনে। 


৩০ কৌতুক নাট্য। 

স্া। উনি বলছেন কি জান--মেয়েদের সৌনার্ধযজ্ঞান নেই-_। 

ভ্রাতৃজ্জায়া। সেকি কথা! কার কেমন দূপ কে কেমন দেখতে-_ 
কে সুরূপ_-কে কুরূপ তা আমরা বুঝতে পারিনে? আমরা কি 
কানা নাকি? 

স্বামী। ঠিক কান! নয--একচোথে। তোমরা কুরূপই দেখতে 
পাও--ম্ুরূপ কারো কখনে। দেখ না! এই মনে কর-_আময়া। একট। 
ুন্দরী__-এই দৌনদ্ধ্য দেখলে যতটা জ্জানন্দ লাভ করি--তাকি তোমর। 
কর? তোমাদের মুখে কাউকে ত প্রাঁয় সুন্দর বলতেই শোনা বায় ন।! 

সত্রী। ওম কি হবে? কেন জগৎ বাবু? 

স্বা্মী। (রাগিয়া) জগৎ বাবু! নে কথা কে বলছে £ আমি 
বলছি-_যথার্থ সৌন্দর্য্য তোমাদের (চোখে লাগে না__লাগে কেবল 
তার খুঁৎটা। দৌন্ধ্য দেখে তোমরা আনন্দ উপভোগ কর না__ঈধ। 
উপভোগ কর। 

্্রী। কেন কাকেই বাআমি ঈর্ধা-নয়নে দেখলুম_-আর কারই 
বাখুঁৎ ধরতে গেছি? 

স্বামী। কেন-_ললিতা--অমন নন্দী আর তৃমি__ 

্ত্রী। যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবার কথা হরেছিল! 

্রাতৃজায়া। ও পোড়া কপাল দে আবার সুন্দরী! তার পায়ের 
আঙ্গুলের নখগুলা যেন শালপাতা৷ পানা চটাল চটাল। হাতের কুন্ইট! 
ডিবলে বার হয়ে আছে। তারপর আবার মেয়ে মানুষের অত বড় 
কপাল, অত টা্যাকাল নাক! শ্রী যে কোনখানটায় ভাত বুঝতে 
পারিনে। চুলটা ছাই যদি পেটে গেড়ে কপালটা ঢাকে তবু না হয় 
চলে-_-ত| না আবার & টাদপার! কপালে আলবর্ট ফ্যাসানে চুলবাধা_ 
অরে যাই আর কি! মেয়ে মানুষ ছোট খাট কপালটি হবে,--খাদাপার! 
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নাকটি হবে; হ্যা তবে চোখ ছুটি ডাগর ডাগর দেখায় ভাগ। কেন 
হার চেয়ে আমাদের ঠাকুরঝি কি কম সুন্দরী? 

স্বাশী। (মনে মনে হ্যা ঠিক এরক্ধপ খাদাপার! প্টিই বটে। 

সত্র। তা ভাই আমি ফেন নাই স্থন্দরী হপুম--ভাই বলে কি আর 
কেউ সুন্দর নেই- একপরনই কি বিশ্বে সুন্দর জন্মেছে? অমন 
পটল চেরা চোখ আমি ঢ্রের দেখিছি! 

স্বামী। কোথায় বল দেখি; 

স্া। কেন আমার উগিনাপতির চোখ ৪টি কি চমতকার! 
দেখেছ ত বৌ? 

স্বামী। (রাগিম্|) গ্গং বাবু সেই বানরট! আবার! 

স্া। আর আমার মেজ ভগিনীপতি ত আরো সুহ। দেখতে ! 
যেমন রং তেমনি চেহারা! 

স্বামী । সে হছুমানটার নাম শুনলে গা জলে! 

স্রী। আর মেন্গও যেন কাৰিক! 

স্বামী । (কোধভৰে উঠিরা ) আমি চলুম। বুঝেছি সধাই সুন্দর-_ 
আমিই কেবণ কু্ী, আমার দুখ আর তোনার দেখে কান নেই। 

্ত্রী। কেন গো-_-এতে রাগ কি? নুন্দরকে সুন্দর বণেছি বইত নম্ব! 

স্বামী। তাই জন্ম জন্ম খল। আমি চু 

( পুষ্ষরিণী দোপানে ক্রতবেগে অবস্তরণ ) 

ভ্রাতৃজায়া। একি! ছাসতে হানতে সমস্তটাই শেষে হাহাকার যে! 

স্্ী। (কাদিযা) কর কি, কর কি--সবঠাট্টা। আমি এমন কথ! 
আর বলব ন1! 

স্বামী। ন! আমি আর তোমার সখের বাধা হব না। তুমি চিরদিন 
সাধ মিটিয়ে ভগিনীপতিদের চন্ত্রানন দেখো। 


৩২ কৌতুক নাট্য । 


স্রী। সবঠাট্রা গো, আমি আর অমন কথা কক্ষণে। বলব ন1। 

স্বামী । কেন বলবে না! জন্ম জন্ম বল? তোমার ভগিনীপতিদের 
ক্ূপে মুগ্ধ হয়ে খাক--আমি জলে ডুবে মরি। 

ভ্রাতৃঙ্গায়া। বলি ঠাকুর জামাই কর কি? মর তাতে ক্ষাতি নেই, 
কিন্ত পিঁড়িতে পড়ে গেলে অমন চার্ধপার! মুখে চিরকাপই কলঙ্ক ধরে 
থাকবে যে? র 

স্বামী। (জলে গ্রতিবিষ্ব দেখিষ্কা ) নে কথা বড় মিথা। নয়, তং 
দেখছি এখান থেকেই আবার ফিরঝ্জে হোল । 


ভারতী ১২৯৪। 


গানের মভা। 


গৃহুকর্তা গোপালবাবু, পুরাতনামুরাগী নবা গ্রাজুছেট 
হরিদান এন, এ ; আনদান বি, এ; বুদ্ধ 
ভ্রাচার্ষা মহাশর়, ভগ জহর প্রষ্ঠতি 
নিমগ্িত ঝাকিগণ আমীন । 


ভটচায়। যাই দল, যাই কও, সেকালের মত গাইয়ে আজ- 
কাল নেই। 

গোপাল। না মশায়, এ মন্ত পাইয়ে, একবার এর গানটা গুনে 
হবে কণা বলবেন! 

উচ্ভর্বি। বলি কার পালাটা ভবে? 

গোপপ। কারো পালা টাল নব মশায়, এ হোল ৭স্াদ মানুষ, 
কালোছাতি খেমাল ধপদ 

হরি । থেয়াল দপন ? হার চেগ্কেঠ উপাই ভাল। 

ছ্ধান। টপ্লাটাই হোল কি লা110)6 177]00) 10010100, 

হরি) ২115150)175511009 বলেই কি ভাল বলতে হবে নাকি? 
দল দেখি, মামাদের আগে নাছিল তার চেয়ে এখন ভাপ কি হয়েছে ও 

জান। তা নাই হোল- তবে তুমি যে বলে টপ্পা ভাল? 

হরি। আমি ভাল বতুন-7১৫9৮09 ভাল, 1)504048 আমার হাল 
লাগে, 105050 খেয়াল ফ্ুপদ 01৪ 1011111070৮ 00007005 
1006901001893 (0014. 

গোপাল। আরে তোমরা যে ঝগড়া করতে বসলে! 

তু 


৩৪ কৌতুক নাট্য । 


তরি। মশায়, ঝগড়া কি) এ তত ঠিক কথা, বলুন দেখি আগে যা 
ছিল তার চেয়ে এখন ভাল কি হয়েছে? 

ভোন। ভা হ অস্বীকার করছিনে। 

হরি। তা করছ না! বস--তবে নব চুকে গেল--9797 108 
৭1010000015 2520012587৮ 07003 2471 অথ্মামামাদের আগে 
যা ছিল হার চেয়ে হাল কিছু হখনি 

ভটচা। এেঠে থাক বাধা ক্কোমার মহ বুঝার ছেলে আমি 
একটি আর দেথিণি! বড় ঠিক কথ! মে দিনের মত আর কি এধন 
কিছু আছে? নেই যে গামযা গাবামণক্গণ ছোট ছটি ভাই বুকে 
চন্দনের চির বিচিধ্, নাকে নোবক, মাগার চূড়া, হাতে ধনুর্লাণ 
নৃত্য করতে কৃতে হহস্কারকা রী, দোলার মুখ্ধাহা প্লাক্ষমপতি 
ফবশাননকে- 

ওজ। আহাহা! আর সেই কুষাযাহা! ধড়াটুড়াধারী বালক 
কষ, রাঙ্গ। লাঠির বাশি হাতে, অলকা তিলকার দেজে, রাধার প্রেমে 
গদগদ হয়ে, মর গলায়, সক্ুহগরে, অধিকারী িন্দে দৃতীকে বিনয় 
করে বলছেন_ 
বাধ! রাধা বলে 
মানের দায়ে গ্রাণ তাজিব বমুনাজলে। 

হরি। উঃকি চমৎকার গান! 

রাধা রাধা বলে-_ 
মানের দায়ে প্রাণ ত্যজিব যমুনালে। 

এমন সহজ ভাবের, সহজ ভাষার গান এখন আর কোন কবির মুখ 
হতে বার হয়না। ইংরাজি অনুকরণে পড়ে কবি ত আর আমাদের 
নেই! 


গানের সভা । ৩৫ 


আহা গাধা কাধ বলে, 
মানে? দায়ে প্রাণ ভাগিব যমুনা জলে 1” 
ভ্ঞান। এখন হলে একজন বল ঠন- 
মান করে থাকা আজি সাজে, 
বনে এমন ফুল ফুডেছে। 
মাশ অভিমান ভাবছে বিয়ে চল চল কুছমাঝে । 
গেকুম্পিরর বলেছেন ৮9001101105 120100180) 04 00801-5 
'ম9 বগতে থা) 1515090011116 15 81) 1 মাত কাব 2 
তোমার কাপ আগ নেহ। 
ভটচাধ। পদ্দাবের কাথা পল পুঝি 2 ঠা যদ বলে ত শাশ | 
খবমানের রাজা মে কালে জতাংশে পতিত হার এক ঘমাড়ো চুমডো 
বঙ্থুকে জাতে ওঠাবার অিরোর করণে, নদের রাজাকে এক দানা প্র 
দেশ। হার উত্তরে নদের গাগা হয চর পরার লিখে পাঠান. 
আমিন তির অনাধা 
এি-ািিল্রনরণ বিলননা রা । 
গপার্থ-মাণনন তোমার অবাধ নঃ, আমার উঠ আম ঠাকে 
জাতে উঠাই, কিন্ত যেকথা বচজনে সালে ঠা বছজনের হাতেই 
লোপ কর! যেতে পারে। একা হামার সাদা কিষ্ঠাকে জাতে ভুপি। 
দেখেহ ত বাব! । ঢু ছছের মধো কি কারখানা ! 
ভক্গহরি। আন্কাপ এনন পলা আর হতেহজ না! 
গোপাল। মশার়গণ,আঙ দেখছি আপনাদিগকে কষ্ট ভোগ করাবার 
জন্তই নিমন্বণ করেছি। গাদক মশায় আপনাদের মনের মত উচ্চাঙ্গের 
কবিত'র গান গাইতে পারবেন কি ন| আনার বড়ই সন্দেভ হচ্চে। 
হরি । রাধা রাধা বলে--পরাণ তাঙ্িব আমি যমুনার জলে! কিনুন্দর ! 
আর কিছু নয়, একটা এক্সপ গান শোনার জন্ত কি করনা যেতে পারে? 


৩৬ কৌতুক নাট্য। 


গায়কের প্রবেশ । 

গোপাল। এই ষেগায়ক মশায়! আপনার ভন্ত সবাই অপেক্ষা 
করছি, আপনাকে আব কিক্ষিন্ধ্যা! কাণ্ড করতে হচ্চে। 

গায়ক । কেন মশায়? দলে এসে পড়েছি নাকি? 

ভটচাষ। (হাপিরা)--ত1 বলতে পারেন বলতে পারেন। মশার, 
একটি রামযাত্রার-- 

তগ্জহরি। একটি কুষ। যারার-- 
জ্ঞান মশার, আমরা আপনাকে একটি উচ্চাঙ্গের টগ্লা গাইতে 
বখলছি। 

হরি। রাধ| রাধা বলে জীবন তালিব আনম যমুনাঞজলে ; মশায় 
জানেন কি? 

গায়ক । (অবাক হইয়। ; গোপাল বাবু মাগনি ত জানেন ছপ্দ 
খেয়াল নিয়েই আমার কারখার ? 

গোপাল। কি করবেন মশায়, এর এপ্তাদি গান শুনতে চান 
না, এদের মনের মত গানই আগে হোক। 

গায়ক । (স্বগত) কি বিপদ-_-এ দেখছি ভেড়ার দলে এসে পড়া! 
গেছে.-তবে ভেড়াই সাঙ্গ! মাক। একটা হাসির গান শেখা গেছলো! 


সেইটে গাই। 
গাণ। 


ছক্রগাড়ী, চক্র নাড়ি, বক্র পাড়ি মারিস ? 
বন্ককান্ ফুংকি বেণু, যন্ত্র তন্ত্র লারিছে। 
ইরিদান। (চোখ বুজ্িয়া) ওহে! ওহে 
ভটচাষ । (মৃহুত্বরে ) হরিদাদ বাবু গানট। কি হোল, ভাল বুঝতে 
পারছিনে) 


গানের সভা । ৩৭ 


হরিদান! বুঝে পারছেন না! গানের জগ বড় চমৎকার | জমা- 
. দের দেহরূপ এই যে ছক্রগাড়ী--এহ গাড়ী যখন প্রবৃত্তিকূপ চক্র নাড়িয়! 
ৰক্ত পাড়ি মারে তধন কানু অথাৎ পরমাস্রান্দপা কষ্--.আমাদের 
আনসার নধো লুবুদ্ধির বাশি বাজ্জাহহা-আমাদের বিকৃত মনরূপ খন 
মেরামত করেন। বুঝলেন মশায়? 

গোপাল। 'স্থগভঃ) 50) 1 10)0011751118 110) 00101006010 1 
এরা দেখছি 10101705কেও 50791001 ক রে ভুলতে পারে! 

ইরিদাস। . গণ গর হই81 । ক জাযা 

জ্ঞানদান। কি ভাব) 

ভজহরি ! এতো হো 

ভউঢান। আহা আহা 


চারি এনের বশাপ্াপি। 


স্বর তি ১১৭৪ 


ব্যাঘ মভা। 


মভাপতি ব্যাপ্। সভাগণ, আমরা £সভ্য ব্যামবজাতি, পশুদিগের 
মধো আমরা:সর্বাপেক্ষা উন্নত | এই উন্নতির কারণ__ 

গ্রথম মতা । আমাদের খরধার দক্তনখ, আমাদের দাতের জোরের 
কাছে দাড়ায় কার সাধা? দেশকে দেশ আমরা এই দাত নখের 
গ্রভাবে উচ্ছন্ন দিই । | 

সভাপতি । (লিভ কাটি) উঠ" অমন কথা বলিবেন না। মনের 
জোরই আমাদের প্রধান জোর! শ্বাদীম চিন্তা, শ্বাীন বাঁকা, শ্বাধীন 
বাণিজা ইহাই আনাদের উন্নতির কারণ। আমরা দেখানে যাই এই 
স্বাধীনতা বিশ্বৃত করি, বিশজন!ন উন্নতির ভিত্তি প্রোথিত করি। 

দ্বিতায় সভা । উত্তম, উত্তম, আমরা উন্নত উদার বাপ জাতি। 
আমাদের যেরূপ সুবিধ! সেইরূপ বাকা স্ৃতরাং আমাদের স্বাধীন চিন্তা, 
স্বাধীন বাকয-_ 

তৃতীয়। স্বাধীন বাণিজা। গরু ছাগল আমাদিগকে অনবরত 
রক্ত যোগায় সে জনা তাহাদিগকে আমাদের কিছুই দিতে হয় না। 

(মহমা৷ একজন শৃগাঁল সভাকে দণ্ডায়মান হইতে দেখিয়া ) 

কি হে তুমি কি বলিতে চাও ? 

শৃগাল। আমি শুধু একটি স্বাধীন বাকা বলিতে চাই-_ 

দ্বি,স। বেটাভুমি স্বাধীন বাকা বলিবে? তোমাকে এই উন্নত 
ব্যান জাতির সহিত একাসনে বসিতে দিয়াছি--ইহাই যথেষ্ট, আবার 
স্বাধীন বাকা! ধর বেটাকে। 

সকলের আক্রমণ, শগালের পলায়ন। 


বায সভা। ৩৯ 


ব্যাস্ত দূতের প্রাবেশ | 

দৃত। মশায়র! গো, মশায়রা গো. আমার শ্বাধীনতা না, এ দিকে 
গৌথানার বড় গরুটা যায়! 

সভাগতি। বড় গরুটা যায়। তার পা ছুট যে খেয়ে রাখা গেছে, 
যাবেকি বরে? 

দুত। গেবাবে না মশার, তাঁকে নিয়ে যাকে। 

মভা। কেনেবে কে? 

দূত। কে আবার? ভালুক ভায়া, ঠার ডাক এঠঙ্ষণ আপনার! 
কেউ শোনেন নি? 
_. সভ।। ভাগুক ভায়া। গৌপানার নেকড়ে খানসামা কি করছে? 
ভালুকের কাণ পাড়ে ধরুক না? 

দূত। সে তমশায় পাকড়াতেই গেছে। 

মতা । তবে খবর? 

দূত। খবরেরই মশার মভাব। নেকড়ের খবর ত এখনো পায়! 
যাচ্ছেনা। 

পা-স। সভযিনাকি? 

সভা। তাইত, নেমকের চাকর, বিডানটা বল কুকুরটা বল বখন 
তখন আমাদের যোগাচ্ছে ভার দেখা নেই? 

দ্বিস। তার জন্যই ত এমন পেট ফুলিরে বসে আছি, আর তার 
দেখা নেই? 

তৃতীয় । গেল গেল সব গেল, গরু গেল, নেকড়ে গেল, ভার হার 


লবগেল। 
সকলের উচ্ছৈঃম্বরে ক্রন্দন | 


সভাপতি । (ব্যগ্রাবে ) আর কেঁদ নাঁ_মভ্যগণ, আমি 'এথনি 
খোজ নিতে পাঠাচ্ছি। 


৪৪ কৌতুক নাট্য। 


গোখানা । 
একজন ব্যাঘ্রের প্রবেশ। 


ব্যাম্ব। বলি ও নেকড়ে ভাগা হেথায় আছহে? (নেকড়েকে 
দেখিয়। ) এই যে নেকড়েজি__খবরটা কি বল দেখি? পাঁকড়ালে? 

নেকড়ে। প্রভূ, এডক্ষণ তা কি বাকী থাকে, মে অনেকক্ষণ 
হয়ে গেছে। 

ব্যাঙ্গ। (জাহলাদে ) বেশ হয়েছেশ-গলুক ভারা কেনন জব্দ । 
কিন্তু কোথায় রেখেছ বলদেখি ? 

নেকড়ে। ভালুক ভায়া! তাকে কেন গাকড়াব? 

মিংহ। তবেকাকে? ৃ 

নেকড়ে। যাকে পারব তাকে । ভালুক পাঞ্চড়ান কি সহজ 
নাকি? ভালুক ত ভালুক__মশায় কাবুলি বেড়ালটাকে ধরতে গিয়ে 
দেখুন না গারে এখনো আচড়ানোর দাগ! 

ব্যান্ব। তবে কাকে পাকড়ালে নেকড়ে সাহ্বে? 

নেকড়ে। ছুটা ফড়িং। 

ব্যান্ত। ফড়িং!কই? 

নেকড়ে। একটাকে এ বর্মার কোনে মেরে রেখে এসেছি। 
আর একটাকে এট পাহাড়ে মারতে চলেছি। 

বাস তাহার বুদ্ধি বিক্ুমে মুগ্ধ হইয়। নতঙ্গান্ হইলেন। 


ভায়তী ১২৪৭৪ 


সুঙ্গমার্থ। 


আকবরের প্রমোদ সভায়, তানসেন সুরদাম রচিত গান গাহিলেন-__ 

“্যশোদা বার বার ইহ ভাবৈ, হৈ কোই ব্রজমে হিতু হুমা চলত 
গোপালহি রাখৈশ। 

সমাট বলিলেন_বা কি তারিক, 1 কিন্তু ইহার অথ কি ওস্তাদ জি? 

তানসেন। যশোদ! ঘড়ি ছড়ি হহাহ বলিতেছেন রজধামে আমার 
এমন কে মিত্র আছেন গিনি আমার চলন্ত গেপাপকে ধরিয়! রাখিবেন 

আকখর বলিলেন, যেমন গান তেমনি অর্থ) বহুত আচ্ছা 5স্তাদর্জি। 

রাজার গ্রাশংসায় প্রসন্ন হইয়া তানসেন বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

ইহার পর মন্ত্রী বারবল এইখানে আসি উপনীত হইলেন। সম্রাট 
ভাহাকে বলিলেন__ 

মন্ত্র, ঘশোদা বার বার ইহভাষৈ, হৈ কোই ব্রজমে হিতু হমারো। 
চলত গোপালহি রাখৈ-_এই গানটি গাহিয়া তানসেন মন উপদান করিয়া 
দিয়! গিয়াছেন। 

বীরধল হাঁপসিয়! বলিলেন--মহারাজ, আপনি গানে উদাপ হইয়াছেন 
গানের অর্থে আমার উদাপীন হইতে ইচ্ছা হইতেছে । বার অথাৎ পৌর, 
( পাড়া )__-যশোদা! পাড়ায় পাড়ায় গিয়া ইছাই বলিতেছেন ব্রজধামে 
আমার এমন কেহ মিত্র আছে যিনি গোপালকে আটকিয়া রাখিবেন। 


সাহা! . 
( টোডর মল্লের প্রবেশ ) 


টোডর মল্প। মান্ত্রি মহাশয়, অর্থটা আমার সঙ্গত মনে হইতেছে 
না। বার অর্থে জল ও ছ্বার, জলের দ্বার কি? ন! ঘাট, স্থুতরাং গানটির 


৪২ কৌতুক নাট্য। 


অর্থ ঈাড়াইতেছে_যশোদা ঘাটে ঘাটে গিয়। ইহাই বলিতেছেন যে ব্রজে 
আমার এমন কোন মির আছেন যিনি গোপালকে যাইতে না দিবেন। 

কবি ফৈজি এতক্ষণ নিন্তন্মভাবে তাহাদের কথা শুনিতেছিলেন, 
তিনি বলিলেন-__মহাশয়গণ, আপনারা চিরকাল মদ্বণা এাদান করুন, 
কিন্তু দোহাই আপনাদের, আপনার! আর কবিতার অর্থ ব্যাখা 
করিবেন না। 

জাহাপনা, বার অর্থে জল এবং দার সতা, কিন্তু এখানে ইহা নদীর 
জলও নহে, জলের ঘাটও নহে । এখানে জল অর্থে মশ্ধল এবং দ্বার 
অর্থে অশজলের দ্বার অর্থাৎ আখি, মুন্ত্রণাং গানটির অপ এই শো 
কাদিরা কীরিয়। কহিতেছেন অঞ্জে আমার এমন কেহ মি আছেন যিনি 
গোপালকে ধরিয়া রাখিবেন ? 

নবাব খান খানানের গ্রবেশ। 

আকবর। নবাব সাহ1, বিবম সমস্যা! তানমেল গণ গাছিরা গেলেৰ 
'যশোদা বার বার ইহ ভাষৈ, হৈ কোই জমে হিতু হুমারৌ চলত 
গোপালছি রাখৈ*-_ ইহার অর্থ লইয়া বড় গোল বাধিয়াছে, আপনাকে 
ভাঙ্গিতে হইতেছে । 

বীরবল। একবার আমার কথ।ট। আগে গুসুন, যশোদ! বার বার 
অর্থাৎ পাড়ায় পাড়ায় গিয়া-- 

টোডর মন্ল। তাহা হইতেই পারে না-__যশোদ। ঘাটে ঘাটে গিয়া--. 

কবি ফৈজি। ইহার কি বলে মশায় । যশোদা কাদিয়া কাদিয়া__ 

আকবর। কিন্তু তানসেন ধিনি গানট গাহিয়াছেন_-তিনি বলেন-__ 
'্ঘড়ি ঘড়ি যশোদ| ইহাই বলিতেছেন যে ব্রজে আমার এমন কেহ মিত্র 
আছে যে গোপালকে ধরিয়া রাখে । এখন আপনি মীমাংসা! করুন 
ইহার কোনটি ঠিক? 


সুক্গমার্থ। ৪৩ 


নবাব । জীহাপনা, এ কোনটাই এই বিষুপনের ব্যাখা নয়, 
সকলেই আপন আপন মনের অন্বভাব বলিয়াছেন মাত্র। 

বাদশাহ। সেকিরূপ? 

নবাব। এ্রঁষে কলাবস্ত তানসেন যিনি ঘড়ি ঘড়ি নোম তোম 
করেন তাহার মনে ইহাই ধারণ হইয়াছে যে যশোদা ঘড়ি ঘড়ি বলি- 
তেছেন। আর বীরবল জাতিতে ব্রাহ্মণ, পাড়ায় পাড়ায় ভ্রমণ করিয়া 
বেড়ান, ইহার মনে হইয়াছে যশোদা পাড়ায় পাড়ায় ফিরিয়া কহিতেছেন। 
আর টোডরমপ তুমি মুৎসদ্দি--তমি ঘাটে ঘাটে নৌকা বাং আর 
মাণ্ডল আদায় কর, তোদার মনে ঘাটের কথাই আনিঙাছে। আর কৈক্ি 
কবি--ইনি জগত্গ্দ্ধ লোককে কাদিতেই দেখেন। 

বাদশাহ। উহা -হ ঠিক কথা! বে তুমি বল নবাব সাহা ইহার 
অর্থকি? 

নবাব। বার অর্থেকেশ। ধশোদার প্রতি কেশ ইহাই বলিতেছে 
“ব্রজধামে আমার এমন কে মিত্র আছে-যে গোগালকে ধরিয়া রাখে |” 

বলিয়! নবান 5] আপনার শাশতে সতৃষ্ণ ব্টাক্ষপাত করিলেন । 

আকবর বলিলেন_বাহবা! বাহবা! 


ভারতী ১২৯৫। 


ততৃজ্ঞানী | 
পটার্ক ও তাহার শিষ্য । 

£টার্ক। অহংকারের বিসজ্জনই সত্যন্ঞান লাডের উপায়। সর্বদাই 
মনে এই ভাব জাগ্রত রাখিতে হইবে । অহং বলিয়! বিশ্বসংসারে শ্বতন্ 
কোন বস্ত নাই__তুমি আমি গকলি সেই এক পরমাস্মময়। 

শিব্য। কিস্তকি করিয়া অহংকাক্ক পরিত্যাগ করিব প্রভু? আমি 
যখনি মনে করি এ ধিসংসারে আমার আমিত্ব কিছুই নাই, তখনি 
জগৎদংসার হইতে আপনার পাথক্য অস্ুভব করিতে থাকি। 

গুরু । বৎস জিতোন্দ্রয় হও, ফনঃষংযম অভ্যাস কর, তাহা হইলেই 
এই দ্বৈতভাবাপন্ন স্থ্টগতের মধ্যে অঙ্টা ও স্ৃষ্রের একত্ব অনুভব 
করিবে। 

শিষ্য । সর্বক্ষণই ত তাৰি মনঃসংঘম করি, কিন্ত কি করিয়া করিব 
বুঝিয্া উঠিতে পারি না। 

গুরু। মনঃমংঘম অর্থাৎ প্রবৃত্তি দমন। মানবগণ স্ব স্ব গ্রবৃত্তি জী 
হইলেই দতোর আলোক দেখিতে পায়। 

শিষ্য। ভগবান, যে মন্ত্র্বারা মনুষ্য প্রবৃত্তি দমন করিতে পারে, 
আপনি তাহাই আমাকে প্রদান করুন। 

গ্রু। ইহার অন্ত কোন মন্ত্র নাই, নিজের ইচ্ছা, চেষ্টা, একাগ্রতাই 
প্রবৃত্বিদমনের একমাত্র মন্ত্র, একমাত্র উপায়। অল্পে অল্পে অগ্রসর হও, 
প্রথমে ক্রোধ দমন কর। অহংকার হইতেই ক্রোধের আবির্ভাব। যদ্দি 
আমি জানি সংসারে তুমি আমি নাঈ-_তাহা হইলে কেই বা ক্রোধ 
করে, ক্রোধের পান্রই বা কে? ক্রোধ অহংকারকে জাগাইয়া রাখে 


তব্বজ্ানী। ৪৫. 


গ্ৃতরাং ক্রোধ মহা অনর্থের মূল। ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে. 
অজ্ঞানতার উদয়। অতএব সর্বাগ্রে ক্রোধ দমনীয়। 

শিষ্য। আপনার উপদদেশে তাহা বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্তু তথাপি. 
ক্রোধের উদ্রেক তিরোহিত করিতে পারিতেছি না। 

খরু। অজ্ঞান: অজ্ঞান! 

শিষ্য । গ্রতৃ, যখন ছুষ্ট দাস আপনার নিন্দাৰাদ করিতেছিল, জাম, 
কিছুতেই ক্রোধ সঙ্ধরণ করিতে পারি নাই। এ অজ্ঞানতা__ 

গুরু। আবার সে গালি পাড়িতেছিল? 

শিষ্য । আজে হা। 


দাসের প্রবেশ। 


গুরু | বৎস, দাস সর্কাদাই শাসনীর। উহাকে বেত্রাঘাত কর। 
শিষ্য । যে আন্ঞ]। 


দাসকে বেত্রাঘাত | 


দাস। (সক্রোধো আমি কি দোষ করিঘ়াছি? বিনাদোষে আমাকে 
কেন মাপিকেছেন ?-- 

(পুনশ্চ বেন্রাহত হুইয়া কাদিতে কাদিতে গুরুর প্রতি) 

ভপ্ত তপশ্থি, এই তোমার জিতেক্িয়ত! ? এই তোমার তথজ্ঞান। 
অন্যকে ক্রোধ দমন করিতে উপদেশ দাও, স্যমী হইতে বল, আর নিজে 
অন্তের উপর এইরূপ,ব্যবহার করিয়া ক্রোধহীনতার দৃষ্টান্ত দেখাও! 

পনটার্ক। (স্থির গম্ভীকভাবে) হতভাগ্য পাষণ্ড, কি দেখিয়া তুই মনে 
করিলি আমি রাগিয়াছি ? আমার মুখ আমার ম্বর আমার বর্ণ আমার 
বাক্য কিছুতে কি ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে? আমার চক্ষু 
বিক্ষারিত হয় নাই, মুখ রক্বর্ণ কিছ! শ্বর তয়ঙ্কর হয় নাই আমি বেত্র 
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আস্ফালন করিতেছি ন৷ কিম্বা দাপাদাপি মাতামাতি করিয়াও বেড়াই- 
তেছি না, আমার মুখে ফেন নির্গত হইতেছে না এবং এমন কোন কথা 
কি নাই বেজন্ত আমাকে পরে অনুতাপ করিতে হইবে। রেমুঢ় 
জানিয়া রাখ এই সকলই ক্রোধের লক্ষণ। 

(শিষ্যকে বেত্রাঘাত বন্ধ করিতে দেখিয়া ) 

বত, ইহাতে আমাতে যতক্ষণ এই বিষয় লইয়া বিচার চলিতেছে 


তুমি তোমার কান্ধ কগিতে থাক, থামিবার আবশ্তক নাই। 


ভারতী ১২১৫। 
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সন্ত্রীক নবীন বাবু ও তাহার ভগনীপতি রাখাল বাবুর 
কথোপকথন স্থলে নবীন বাবুর শ্রালা-পতি 
নভেল লেখক ব্রজ বাবুর প্রবেশ । 

বাখাল। টুপ চুপ এ যে ব্রজবাবুই আসছেন! 

স্্ী। এই থে জামাই বাবু? নাম করতে করতে যে এসে উপস্থিত 
অনেক দিন বাচবে! 

নবান। দাদাঠাকুর, আাদতে আল্রে হোক। এতক্ষণ তোমার 
কথাই হচ্ছিল! 

বর্ম । (বপিস্া) তা বইখানা কি পড়! হয়েছিল? 

নবীন। আরে, তার কথাই ত হচ্ছিল, চমতকার! 

রাখাল। এর কাছে বহ্কিমবাবুও দাড়াতে পারেন কি না সন্দেহস্থল। 

ব্রন । দেখ রাখাল, তোমাদের সমালোচন। শক্তির প্রতি আমার 
অগাধ শ্রদ্ধা এ পর্যন্ত এমন সমালোচক কিন্ধ আর দেখলুম না। 

সত্রী। ঠিক বলেছ! তা জামাই বাবু, তুমি যে বলেছিলে বইখান! 
অভিনয় করতে দেখে তার কি হোল? 

ব্রক্ন। শেষে বুঝলুম অভিনয় করতে ন! দেওয়াই ভাল। না জেনে 
কোন লোকের নামে কিছু বঙ্গতে চাইনে, তবে এইটে বলতে পারি-_ 
ঈর্ষাটা মানুষের মনে শ্বভাবতঃই প্রবল। 

নবীন। তা সত্যি বলেছ। 

ব্রজ। তা ছাড়া যারা নিজে লেখে তাদের হাতে বই দেওয়! 
'আমার বড় ভাল মনে হয় না। 
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নবীন। সেও একটা কথা বটে, টুরি করতে পারে। 

ব্রজ। আমিও তাই ভাৰছি, কার হাতে দেব কে আত্মসাৎ করবে! 

রাখাল। (আস্তে আস্তে) তাতে তোমার ত কোন ক্ষতি দেখছ্রিনে, 
ক্ষতি ত অন্য পক্ষেরই। 

ত্র্জ। কি বলছ? 

স্্রী। উনি বলছেন_ তোমার যে লেখ চুরী করবে ক্ষতি তারই । 

ব্র্।। ক্ষতি তারই! কথাট! ঠিক-_ 

স্্রী। বুঝলে না? এ লেখায় 01018110 এত অধিক যে, 
চুরী করে কেউ হজম করতে পারবে না। জান ত 0710211 গুলো 
ঠিক লোহার কলাই-__তাতে দত্তন্কুট কর! যে মে লোকের বর্ম নয, 
পে কেবল তোমরাই পার। 

বরকল । (আহ্লাদে) বাস্তবিক বইধানা তোমাদের কোথায় কি 
রকম লাগলো! সেট শুনলে বুঝতে পারি-_ 

রাখাল! সমস্তই ভাল লেগেছে। 

ব্রজ। তবু কোথাও কিছু বদ করার আবশ্তক দেখলে কি? 
তুমি কি বল হে নবীন? | 

নবীন। কোথাও না কোথাও না, আগাগোড়াই ভাল । 

ব্র্জ। কিচ্ছু সঙ্কোচ ক'র না। উপযুক্ত লোকে যখন আমার লেখার 
ঠিক দৌষটি দেখিয়ে দেয় তাতে আমি বেমন সন্তষ্ট এমন কিছুতেই 
ন|। বন্ধুরা যদি দোষ সংশোধন না করেন, তাহলে বন্ধুত্বই কি বল? 

রাখাল। এতটা যখন বলছ-_তাহলে আমার একটি কথা বলার 
আছে? 

ব্রদ। কিবল! 

রাখাল। আগাগোড়া বইখানি বেশ হয়েছে-_ 
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বজ। বেশ হয়েছে? 

রাখাল। হ্য। বেশ হয়েছে-_কেবল একটু-- 

বঞ্জ। কেবল একটু কি? 

রাখাল। একটু যেন ঘটনার অভাব! 

পু “ঘটনার অভাব! মাশ্চর্যয কলে যে! 

বাথাল। হ্যা ঘটনা বড়ই কম হয়েছে। 

বঙ্দ। আশ্চর্য্য আশ্চর্য! তুমি যর্ণিও একজন সমজদ্নার লোক 
এবং তোমার সমজদারিত্বের উপর আমার অটল বিশ্বান কিন্ত 
তবুও একথাটায় আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পারছিনে। আমার 
মতে রং ঘটনাটা একটু বেশাই হুয়েছে। নবাঁন কি বলহে? 

নবান। হা! আমারও মতে ঘটনা বথে্ আছে-_আর প্রথম দিকের 
পরিচ্ছেৰ গুণি অত্যান্ত কোতুহল উদ্দীপক, কিন্তু শেষাশেষি কৌতুহলট! 
যন একেবারেই কমে আসে। 

প্র্। কমে আসে? আমি কিন্তু অন্ত যাকে যাকে পড়ে শুনিয়েছি, 
সকলেই ত বল্লেন কৌতুহল বাড়ে । 

নবীন। আচ্ছা গ্রিক্িকে জিজ্ঞাসা কর--উনি ত তোমার খুখ 
একজন ঠ0)70707 1 

স্ী। শুর বেমন কথ! তুমি শোন জামাই বাবু! আমি সমস্ত 
বইখানির কোথাও একটু খু'ৎ পাইনি। 

রজ। তাই বল! মেয়েরা যেমন ঠিকটি বোঝে, পুরুষেরা অমন 
কখন বুঝতে পারে ন1। 

স্্ী। আমার কেখল মনে হয়--একটু বেশী বড় হয়েছে। 

বজ। আকারে বড় হরেছে_-না বলছ ঘটন[র আধিক্য বেশী 
হয়েছে? 
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্বী। এই--মতিনয় করার পক্ষে আকারেই একটু বড় হয়েছে। 

ব্র্। শালী ঠাকক্ষণ, তোমার কথার উপর আমার কথা নেই, 
তবে এট| কিন! হিসাবের কথ|, আমি বেশ বলছি অভিনয় করতে গেলে 
পচ ঘন্টার বেশী কখনই লাগবে ন1, তাহলে, বইথানা ত আর বড় হতে 
পারেনা। * 

নবীন। দে কথা তবে ঘাক। খবরের কাগজ ওয়ালারা কি বলছে? 

ব্র্দ। খবরের কাগজ! তাদের.নতৰ মিথ্যাবাদী, হিৎসুক, নিন্দুক, 
বদমাইদ, ধর্শ-বুদ্ধিহীন-যাক আমি যদিঞ্ট তাদের কাগজ পড়িনে। 

নবীন। নেটা বুদ্ধিমানের কাজ কর--তারা যে রকম কঠোর গালা- 
থাণি দেয় তাতে তোমার মত কোমল হৃবন্জ লোকের বিশেষ কষ্ট পাবার, 
সম্তাবন। | 

রাখান। কিন্তু লেখক হতে গেলে নে নিন্দা শোনাটাও দরকার । 

বজ। তাবদি বপ, তা হলে যার বন্ধু আছে তার খবরের কাগন্গ 
পড়ার কিছুমাত আবগ্ঠক নেই। আর নবীন তুমি বে ভায়া যনে কর, 
খবরের কাগজের নিন্দেতে আমি চটে বাব, তেমন পাত্র আমাকে 
পাওশি। জঘহ্ত খবরের কাগ্রের গ্রধংনার চেয়ে নিন্দাই ভাল। 

রাখাল। তাঠিক। গে দিন ই কাগঞ্জট! তোমাকে কি গালটাই 
দির়েছে। 

ব্ছ। কিরকম? 

নবীন। হা সত্যি, সে কি যাচ্ছেতাই রকম গালাগালি! 

ব্গ। (কষ্ট শ্রষ্ঠে হাণিরা) থেশ বেশ-বড় নাকি বয়ে গেল! 

নবীন। - বাস্তবিক--তাদের ঝারঝাড়া দেখলে হাসিই পায়! 

ব্রত্ণ। তবু কি বলেছে শুনি ঃ 

নবীন। রাখাল, তোমার মনে মাছে হে? ব্রঙ্জ দেখছি ভারী উংস্থৃক 
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ব্র্জ। উংস্থক! ন| একটুও না। তবে কিনা! কি বলেছে জানাই 
নাক না। 

নবান। কি রাখাগ মনে আছে? (চুপে চুপে.) বা হয় কিছু বলে 
বাও।, 

রাখাল। হা] কতক কতক মনে আছে বই কি। 

বজ। বলন৷-শোনাই যাক। 

রাখাল। বলেছে তোমার কল্পনার নৃতনত্ব বা নিজত্ব কিছুঈ 
নেই। সমস্ত চুরী। 

ব্র্দ। সত্যি নাকি! এর চেয়ে 21১১0 আর কি হতে পারে? 
(জোর করিয়া হাস্ত ) হাঃ হাঃ। 

রাখাল। ঠাট্টা তামাসা গুলি সব নিখৃতিতে ওজন করা 

ব্রজ। ভারী মজা? হাহা: । 

রাখাল। তুমি বে চুরী করেছ তাঁও ভাল রকম করে করতে পারনি, 
বত দেখানকাঁর বিশ্রী বই আছে তাই থেকে চুরী করে চুরীটাও চুরীর 
অধম করে তুলেছ। 

ব্র্ঘ। মিথ্যাবাদী! কেউটে! বোকাম্ত বোকা! 

রাখাল। ভাল প্লেখকের লেখাও যেখানে চুরী করেছ_-ঠাও 
হানার ভ।ষার আবক্জনার মধ্যে পড়ে একেবারেই কলঙ্কিত হয়ে গেছে। 

ব্রজ। নেকোবাগীশ ! গন্থত গণ্ড! ভূতুড়ে ! 

রাখাল। ছু এক জাগার যেখানে দৈবাৎ ভাষা ভাল হয়েছে 
সেখানে বিষ্ত করিন!, কুরুচি এমন ছুটে উঠেছে বে ভাষার যৌন্য 
সেখানে বাদরের গলার মুক্তাহারের মত হয়েছে। 

ব্রপ্ধ। গিরগিটি! গোমাপ! বইথানা তার গলায় দেখছি গলগণ্ 


হয়ে উঠেছে। বিশ্ফোটক ! 


৫২ কৌতুক নাট; । 


রাখাল। আর আমার সব মনে নেই, এক বিষয়ে কিন্ত তোমার 
খুবই প্রশংসা করেছে। 

নবীন। হ্যা মুক্তকণ্ঠে। 

ব্রঙ্জ। শুনি শুনি? 

রাখাল । বলেছে গালাগালিগুলে! ঝ দিয়েছ তাতে কিন্তু আর 
সকলেই হার মেনেছে, সেইগুলি তোমার বার্থ নিজস্ব সম্পত্তি। 

নবীন। বাহবা ! বাহবা! তাহলে আর কি চাও ত্রজ ? 


শত হ* 
ভরত ১২১৫7 
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নববিবাভিত মতি বিবপ্নাবে উপনিষ্ট :_ 
ভগিনীপতি বন্ধুবর ম'দাবের প্রবেশ । 


না। কিহে মতি এমন ক'রে থালে হাত দিয়ে বসে কি ভাব! 
এক্ছে ৮ উঠতে আছ্ছ। হোক, আমাদের ওখানে একট! মলিন আছে, 
তোমাকে নিতে এসেছি । 
মভি। আনার শরীরউ! নড় ভাল নেই, যেছে পারব না। 
ম.। কেন কি হয়েছে বল দেখি? কপালের উদ্ণতা অন্গভব 
“পিন; কই গরন মনে হচ্ছেনা ত£ 
মতি। পুনশ্চ দার্ঘ নিশান সহকারে বঙ্গে হপ্ত প্রদান করিয়া; 
এখানে না, এইখানে, এই খানে মাধণ, গেলুম হাই আর পারিনে, কি 
ন্্ণ! 
মা। । ভরে) হাট িঞিজ নাকি? এত পিন নলশি? লুকিয়ে 
খেছ, ডাক্তার ডাকাও, ডাক্তার ছাকাঁও। 
মতি। হাট ডিঞ্জিগ বটে, কিন্ত ভয় পেয়ো না) ভুমি কি আর 
এটা বুঝতে পারছ না? ভুমিও তবে করেছ 2 
মা। করেছি বই কি! 
মতি। তাত আমি জানি, তবুও এ জাল! যে কেন বুঝতে পারছ 
না, মেইটে শুধু বুঝে উঠতে পারছিনে ! উঃ কি সুন্দর বাতান! মাধব, 
*প্রর়দখা, প্রাণবয়ন্ত, প্রাণ থে জলে গেল! 
| দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ । 


৫৪ কৌতুক নাট্য। 


মা। কিন্তু আমার ত ভাই আরাম বোধ হচ্ছে। 

মতি। আরাম বোধ হচ্ছে? কক্ষণে! না, তা হতেই পারে না! মন্দা 
ত এখানে নেই) প্রিয়া-সঙ্গ ছাড়া হয়ে কি করেতুমি এদক্ষিণে বাতান উপ- 
ভোগ করবে--এ আমি কল্পনাই করতে পারিনে,_-নিশ্চয়ই ঠাট্টা করছ। 

মা। সত্যি করে বলছি, মাথার দিধ্যি ঠান্টা নয়, বাতাসট। বডডই 
তাল লাগছে। ও 

মতি । সত্যি করে বলছ! হ! হতত্রাগ্যে মন্দাকিনি, তোর অদৃষ্টে 
এই ছিল! হা পিতঃ' হা মাতঃ! এমন আপ্রেমিক অরদিক হৃদয়হীনের 
হাতে কি করে তোমাদের স্নেহের কন্ত। সমর্পণ করেছিলে? 

মা। থামহে, বাতাসটা গরম গরম ঠেকছে বটে,_বৃঝতে পারছি 
ক্রমশংই অসহা হয়ে উঠবে। 

মতি। কিন্ত হে অপ্রেমিক, আম্মার এ বিরহজালাট! কিরূপ 
অসহা তাকি তুমি বুঝতে পারবে? 

মা। না ভাই সেটি ঠিক পারব বলে মনে হচ্ছে না। সেই দশ 
বছরের মেয়ের প্রেমে এত হাবুডুবু, এহ ফৌশফোশানি, এত হাস- 
ফাশীনি,_আমার বোঝার অনাধ্য । 

মতি। রে নিঠুর, রে নিশ্মম, তা তুমিকি করে বুঝবে? 1 নাই 
বুঝলে, সে ছুঃখ আমি মইতে পারি! কিন্ত হার । আমার প্রাণের প্রাণ, 
জীবনের জীবন, ধদয়ের দয়, আহা! না জানি আমার জন্য সে কতই 
কাতর ! একটু গরম হলে, একটু বৃষ্টি হলে, একটু মৃদু বাতাস বইলে 
একটু জোর বাতাস উঠলে আমার বিরহে তার প্রাণ বোধ হয় আমারি 
মতন আকুল হয়ে ওঠে : হার কে বলে দেবে_- 

মা। সেটুকু আমি বলে দিচ্ছি অত ভাববার কারণ নেই,__ 
এইমাত্র__ 
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মতি। এইমাত্র? ভাই বল বল এইমাত্র কি?--সেত ভাল আছে? 
স্বথে আছে, সখা ৮» সে স্বখে আছে জানলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে 
পারি। তার কথ! শোনার জন্য যে আমি হাপ্রত্যাশ করে আছি 
পে চাদ আমি যে চাতক-_- 

মা। বলচকোর! 

মতি। হ!তাজানি; দেটাদ আমি ঘেচকোর--সেজল আমি যে 
মীন_-একটি গান রচনা করেছি শুনবে-- 


হায়! এমনো। দিনে - 
কোথায় প্রেরলি ওলে। দদয়হীনে, 
তোমার বিরহানলে-জদি প্রাণ গেল জলে 
মীন যেন সরোবরে--সলিল ধিনে। 


মা। তাইত ! এটা খবরের কাগজে বের করতেই হচ্ছে । 

মতি। ত| ভাই তোমরা যা হয কোরো, কিন্তু আগে 'গ্রাণপ্রিয়ার 
কাছে নিরে গিরে আমার ঘঃখ তাকে দেখাও, আনার হদয সুশতল 
করো। কি বলছিলে মাধব, তার কণা কি বলছিণে? 

মা। আমি বলছিলুম-__সে ভালও আছে, ম্খেও আছ; তার 
জন্যে কোন ভাবনা নেই। আমি ঘখন গাড়ী করে এখানে আসছি 
দেখনুম তাদের বাগানে সে ছুটোছুট কবে খেলে নেড়াচ্ছে। 

মতি। কি বলো মানব £ সতা সত? পে ছটোছুটি করে খেলে 
বেড়াচ্ছে? আমি সেখানে নেই, আমাহার! হয়েও দে হেসে থেলে 
আমোদ করে বেড়াচ্ছে? সত্যিই কি তুমি আমাকে একথা বিশ্বাস 
করাতে চাও? আমার গ্ঠালী যে লিখেছেন নলিনী আমা? বিরহে 
আহার নিদ্র! ত্যাগ করেছে! হায়! রমণী ভূজঙ্গিনী প্রায়! 


৫৬ কৌতুক নাট্য। 


হরি বাবুর প্রবেশ। 


মা। এই যে তোমার ভায়রাভাই হরি বাবু এসেছেন--গুকে 
জিজ্ঞাসা কর না,_উনি বল্পেত বিশ্বান হবে ? হরি বাবু নপিনশ কেমন 
আছে? 

হরি। আমাদের নোলু? 

মতি। (ম্বগতঃ) আমাদের নোনু-1 উঃ এতথানি আম্পদ্ধা ? 

মা। হ্যাতার কথাই বলছি, মন্তি বাবু শুনেছেন দে অন্থস্ত__- 
হাই বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন ? 

মা। হাহা: অনুপ? এই মার আমরা সকলে বাগানে খেল! 
করছিলেম। হার সঙ্গে ছুটে ছুটে আমীর পায়ে ব্যথা হয়ে গেছে 
আমার পকেট থেকে চাখি চুপী করে আর দেয় না। 

মতি। স্বেগত:) পকেট থেকে চাবী চুরী!__পর পুকষের অঙ্গস্পশ! 
শপিনী এই তোমার তাপবানা, এই তোমার প্রেম! হায় কি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! 

মা। তারপর চাবিটাত পেয়েছেন? একজনের ভদয়ে সে এমন 
চাবি দিয়েছে--যে আমি এত চেষ্টা করেও খুলতে পারছিনে, আবার 
মাপনার শুদ্ধ মনের চাবি হারাবে নাত? 

মতি। (নেক্রোধে) মাধব ও ঠাট্টা করো! না__জান-_ 

হরি। মতি বান আপনার ভয় হচ্ছে নাকি 2 তা ভয় নেই। 
জানেন আঙ্গ ছুট গালে ছুটি চড় মেরে তার কাছ থেকে চাবিট। কেড়ে 
নিয়েছি, মন চাবি যদ্দি চুরি করেত দেই রকম করেন হয় কেডে 
নেওয়। যাবে। 

মতি। দ্বিগুণ ক্রোধে) হরি বাবু জানেন সে পরক্ত্রী? সেআমার 
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সী! তার অঙ্গম্পর্শ করে জানেন কতদুর অভদ্রতা করেছেন! এর 
জন্ত আমার কাছে মাপ চাওয়া উচিত ! 

মা। মতি, তুমি কি সতাই ক্ষেপেছ? 

মতি! আমি ক্ষেপেছি? তোমার ধমনীতে 'একটুও আধ্য শোনিত 
নেই, তাই ভূমি ওকথা বলছ' হরি বাবু-দীড়ান--দাড়ান-_যদি ভরষা 
থাঁকে দাঁড়ান, ধুন্ধ চাই, আমি ঘুদ্ধ চাই ! 


(হস্ত আক্ষালন করত দণ্ডায়মান) 


(হরি বাৰ্‌ হাগিয়া বলপুর্বক তাহাকে পুনরার চৌকিতে বসাইয়) 
“নাধৰ বানু একটু জল আনুন, দেখি ।” 
মতি! (অবদগ্নভাবে চৌকীতে মাথা হেগাইর) আঃ কি ভয়ানক ' 
কি অত্যাচার! কি অপমান! প্রাণ গাছে এ অপমান আমি তুলব 
না: প্রিয়ে তোমার মনে এই ছিল! রমগী ভুমি সত্যই ভুজনিনী। 
(ক্রন্দন) 


ভারতী ১২১৫ । 


সূন্মন ডাক্তারি । 
অন্তঃপুরের বারান্দা, বাদবঢন্দ্রের প্রবেশ। 


যাদব। তোর হাতে কি রে, মানি? বড়এলাচ ঝুঝি ? ফেলে দে- 
ফেলে দে, এমন অন্গুখ করবে ! 
[ নানির দ্রতবেগে পলায়ন । ] 
যাদব। (পশ্চান্ধাবিত হইতে হতে পথে খোকাকে দেখিয়া) 
তোর গাল ট্যাবলা যনে? কি খাচ্ছিদ %. 
খোকা। মিশলি। 
যাদব। (কোলে লইয়া) ছিঃ! মিছরি খায় না, ফেলেদে। হাতে 
আরো রয়েছে যে”--দেখি--? ৃ 
থোকা। কাকাবাবু খাবি £ (এক টুকরা যাদবের মুখে এবং 
বাকী সমস্তটা ণিগ্ের মুখে পূরিয়।) তুই খা, আম খাই? 
যাদব। আচ্ছ!খা, কিন্ত মার বেন খাপনে, বুঝলি? বি, খোকাকে 
নে। এই যে শশি, কচুরি খীচ্ছদ? কে দিলে » দ্যান, বণছি-ফ্যাল, 
ফ্যাল, দা এতে গলা উঠা হবে, ডাক্তার কনেমারা পষ্ট লিখেছে। 
শশির হাত হইতে কচরি কাড়িরা নিক্ষেপ__শশির কাদিতে 
কাদিতে প্রস্থান! 


মেজ বোয়ের ঘর, যাদবের প্রবেশ । 


যাঁদব। শুয়ে যে? আহারের ব্যবস্থা কেমন চলছে বল দেখি? 
বৌ। তুমি ভাই, যেমন বলেছ। 


সুঙ্গন ডাক্তারি । ৫৯ 


বাব: বেশ বেশ,_এবার দেখবে ছুদিনে কেমন হষ্পুষ্ট স্বাসথযপৃ* 
হরে উঠবে। ১৯%7%ট। কিন্জান ? যে খাদ্য সহজে জীর্ণ করতে পারবে 
হাই খাবে, হজমেই আমাদের শরীরও; বদি বিশ্বাস না কর ত বরঞ্চ 
তোমাকে ডাক্তার কাপেন্টারের ফিজিরলজি খান! খুলে দেখিয়ে দিই । 

বৌ। তার দরকার নেই, তুমি বা বলেছ আগ্মি ঠিক তেমনি করছি। 

বাদব। ইনোনস ফ্ু/ট-সণ্ট-টা খাচ্ছত ? ওতে হজমের একট 111, 
করে 

বৌ । হা। 

যাদব। আররণ? ওট1 একট জোরাল-- 

বৌ। খাচ্ছি বই কি? 

যাদব। তবে পল বেশ আছ, তোমার আর 177011]711 করা 
কিছুই নেই? 

বৌ, হ্াা--তা তা মন্দ নেই কিগ্ব গ। মাথাটা কেমন পুরছ্ে। 

নাদব। নে আবার কি? হাহণে নিশ্চরই আহারের কোন অনিরম 
*য়ে থাকবে । ও একটা অজার্শের লক্ষণ কিনা। পোপ করি লি 
থেয়েছ ৯ আমিত বলেছি লুচিট! স্বাস্থ্যের পঞ্দে নিষ 

বৌ! না ঠাকুর পে!, তুমি বলা গথান্ত গুটি আদতে খানি । 

নাদব। পাঁটার মাংসটা বুনি ছাড়তে পারশি। তোমার ত দেছ 
তুম লুচি আর মাংস নইলে চলে না। 

বৌ । না. মাংসও ছেড়েছি। 

বদব। মাংদ একটু খেলে হানি "াছে তা নর, তবে তোমরা দে 
ঘি ঘসল দিয়ে রব, -তাছাড়। ছধটাও তোনাদের সে সঙ্গে তবাদ পছে 
না,-মাংস আবার হুধ, বড় খারাপ বড় খারাপ! 

বৌ। দুধও ছেড়েছি । 


৬০ কৌতুক নাট্য 


যাদব! তা ভালই,-কম খেলেই শরীর ভাল থাকে । তবে গ! 
ঘোরাট। কেন হোল? ফল থাও বুঝি £ ফলট! বড় বেহজমি--ত| জান? 

বৌ। না ফল থাইনি। 

যাব। তবে আরত কোন কারণ দেখছিনে, ওঃ! ফম্ফোডাইনট! 
থাওনি বুঝি 2 


দসীর বরফ জল লইয়া প্রবেশ। 

যাদব। কি সর্বনাশ! ধরক্ধল! তাই বল! আমি ভেবে মরছ্ি-_ 
কেন ওরকম হোল । কি ভরানক? নিয়ে যা নিয়ে যা, এ শরীরে বরফ 
গল খেলে এখনি ইন্টেন্টাইনের 1৮৮11 হবে । 

দাণী। বৌঠাঁকরুণ কদিন থেকে কিচ্ছু খাচ্ছে না--মরুচি করেছে, 
ন| খেয়ে খেয়ে ঘুরনি রোগে ধরেছে একটু ঠা জল থেলে শরীরটা! 
ঠাপা হবে, তাই নিয়ে এনু, থেতে দাও দাঁদ| বাবু। 

ঘাদব। খেতে দের বই কি+ আমি নিছে হাতে বি দিই 
এই ওনার ইচ্ছা! ধর জল খেয়েই ত গা দূরছে। নিয়ে যা 
বূলছি। 

বৌ। না ঠাকুরপো, আমি আগে খাইনি এই থেতে যাচ্ছিলুম. 

বাদূব। আরীণ ত আর অমনি হয়নি, অবিগ্ঠিই তাহলে আর কিছু 
কুপথ্যি করছে। 

দামী। না গে! না, বৌঠাকরুণ সকাল থেকে এ পর্যন্ত ছুটি ভাত 
ছাড়া আদ্র কিছু মুখে দেয় নি। 

ঘাদব। তাত! শুধু ভাত। দীড়। দেখি, তাতে কি প্রপার্টি আছে, 
ওঃ! বুঝেছি, গা ত ঘুরবেই, ওতে আলকহল আছে কি ন!। বোধ হচ্ছে 
পরিমানে কিছু বেশী হয়ে পড়েছে, একটু বুৰে সুঝে খেও। 


সূন্ষন ডাক্তারি । ৬১ 
বড় বৌয়ের প্রবেশ । 


বড়বৌ। ও মেঞ্বৌ, কদিন থেকে তোর মুখে কিছু রুচছে না, 
এই টাটক। নিমকি ভেজে নিযে এলুম দেখ দেখি ছুখানা, কেমন লাগে । 
যাদব। কি সর্বনাশ! নিমকি। তবেই হয়েছে? 
বড়বৌ। তুমিও খাওন। একথানা, দেখ না কেমন হয়েছে। 
বাদব। ন| না ওসব থেতে নেই, অন্থ করে। 
বড়বৌ। ডাক্তারির জ্বালায় ত আর বাচিনে বাবু, তবে তোনাঃ 
খেয়ে কাজ নেই, মেজবৌ ধর্‌ একথানা থা। 
বাদব। আচ্ছা কই দেখি? বেশী না কিন্ত একখানা। মন 
হরনি, আর একথান।| দেখি, না আর ছুখানা দাও । 
বড়বে'। এই থালা শুদ্ধ রইল, তোমার যথান। ইচ্ছা খাওনা বাবু: 
(একে একে সমস্ত নিঃশেষ করিয়া) 
যাদব। স্ত্রী বুদ্ধি প্রণয়্রী, তোমাদের হাতে পড়ে দেখছি আমি 
"গ্ধ মার! গেস্গুম। যাই এক গ্লাস পাইরেটিক স্যালাইন থাইগে। 


ভ।রতী ১২৯৮ 


ন্বিন্বিন ককন্থা। 


প্রেম। 


. আমর কাহাকেও ব্থন ভালবামি তখনি যে আমাদের ভালবাসার 
উদয় তাহা নছে, প্রকৃত পক্ষে ভাল বািবার বছ পূর্বেই আমরা ভাল- 
বাদি । কথাট! শুনিতে কিছু অদৃত কিন্তু তাই বলিয়া অমূলক নয়। 
ভাগবানিবার আগে ভালবাদার প্রদূর অপীম। কোন বস্তুর কাঠাম 
নির্মিত হইলেই তাহার ছায়াময় অনন্ত পরিসর চলিয়া যায়, তাহ! 
সীমার মধ্যে আসিয়া পড়ে,মৃতরাং ব্যক্তি বিশেষকে ভাল বাসিলে 
ভালবানার আয়তন মন্কীণ হইয়। আদিয়'ছে ইহারই পরিচয় প্রধান 
করে। তাহার পূর্বে ন্বগমন্টের প্রত্যেক স্থদগ্ শোভা, প্রত্যেক 
সঙ্গীত সেই প্রেমপূর্ণ হৃদয়ের প্রসারিত ক্মনা তরঙ্গ । লতা, পাতা, গাছ, 
ফুল, হূর্ধ্য, চন্দ্র সকলেই তখন ভাহার অনন্ত আকাঙ্গার অসংখ্য 
প্রেমরূপ বিকাশ। বিশ্বের আকাশ তখন আহার বৌবনম্ব্ে পরিব্যাপ্ত, 
নতরাং স্বপ্নই তখন তাহার জীবনের সর্বস্ব । ন্বপ্ন-জরগতের এই কালপ- 
নিক মূর্ি তখন আমরা জাগ্রতজীবনে ধরিতে পারি না-তাহারা 
গোলাপ নহে, রং মাত্র, তাহারা দীপ নহে, শধু আলোক মাত্র, 
তাহার! মৃত্তি নহে কেবল ভাব মাত্র । কেহ.কেহ বলেন ইহাই জাধনের 
চরম সখের অবস্থা। 


৬৪. কৌতুক নাট্য । 
৮২ 

কিন্তু তাহা! কিরূপে হইবে? পরিণতি ভিন্ন সংযতি ভিন্ন প্রর্কৃত স্ুথ 
সম্ভবে না। যখন আমর৷ বাক্কিবিশেষকে বা উদ্দেশ্য বিশেষকে ভাল 
বামি তখনই আমাদের ভালবাসার কেন্ত্র গঠিত হয়, তথনি আমাদের 
বিশৃঙ্খল অসংযত ছায়াময় ভালবাসা জমাট বাধিয়। তাহা! জ্যোতির্দ্র 
মুন্তিময় সভ্ঞান পরিগগ,টাকারে উদ্দেপূর্ণ কর্মণ্য হইয়া জগতের কাধ 
সাধিত করে। তখন প্রেমের আকার ক্ষুদ্র হইয়া যায় বটে, তাহার 
আকাজ্জা! সংযত হইয়া আমে বটে কিন্তু তাহার জ্যোতি আরো বৃদ্ধ 
পার। সুতরাং একজনকে ভালবাদিলে আমরা জগৎকে ভুলিয়৷ যা? 
না, বরঞ্চ কেন্ত্রাবলথী নধ্যত প্রেমে জগৎকে পর্ধান্ত অতিরিক্ত মাত্রায় 
জ্যোতিদানে সমর্থ হই। যেমন বাঁজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে বীজ, 
যেমন বাশ্পাবস্থা হইতে জমাট সৌরজগৎ এবং তাহা হইতে আবার 
তাহার বা্প প্রবণতা সেইরূপ আমাদের ভালবাগাও ছায়।ময় হইতে 
ৃন্তিমান্‌ এবং মুর্তিমান্‌ হইতে আবার বিশ্বধ্যাপী। ইহাতেই ভালবানার 
মহুত্ব। তবে কেন্দ্রাবলম্বন স্বরূপ না হইয়৷ সীমার মধ্যেই ঘে ভালবাসা? 
পধ্যাবসান সে ভালবানা নিজের পাশেই নিজে আবদ্ধ । বদ্ধ নদীর স্ায় 
তাহা নিজের পক্ষে এবং জগতের পক্ষে সমীন অপকারক--তাহাতে 
কাহারো সুখ নাই সুতরাং মঙ্গল নাই। 

৩ 

ভালবান! অথাৎ ভাল বাসন! করা। আমাদের প্রিরজনের আমর, 
মঙ্গল বাদনা করি,_-তাই আমর] বলি ভালবাসি। কিন্তু মূলে কথাটা 
যাহা হইতেই আম্থক এখন ভালবাসা বলিতে যাহা বুঝাঙ্গ তাহা উহার 
উপর আরো কিছু। আমি অনেকেরই ভাল ইচ্ছা! করিতে পারি__ 
অনেকেরই সুখের সুখী, ছুঃখের ছুঃখী হইতে পারি- কিন্তু ভালবাপিতে 


বিবিধ কথা । ৬৫ 


পাকি একজনকে নাও । স্থৃতগাং সথান্ভীত কিখা শুভ কামন! করাহ 
ভালবাস। নন্ব; এ সকল ভালবাপা হইতে অনেক কম। সৌন্দধ্যের প্রতি 
বে আমাদের এত আকর্ষণ, তাহার আমরামর্থ দৌন্দরধ্য পাইতে 
চাই---ভাহার সহিত মিলিত হুইয়া নিজে সুন্দর হইতে চাই। ম্থৃতরাং 
যাহা ভালবান।-_তাহা মহামুভূতি নহে। ভালবাসাতে এ সকলি আছে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে মিলনের আকাক্ষা বর্তমান । এই খানেই তালবাসা 
ও সহানুভূতির মর্গত প্রভেৰ। মিলনের স্পৃহ! যেখানে যত অধিক 
নেখানে ভালবাসাও তত গভীর। লো:ক বলিবে সে ভাণবাসা তত 
স্বার্থপর মলিন। তাহা নহে, আমরা ঈশ্বরকে ভালবানিয়। তাহাকেও 
পাইতে চাহি। সুতরাং প্রেণের মপিনতা আকাজ্ঞণথয় নহে-_নিক্ষাম 
প্রমই আদশ প্রেম নহে_সেহ প্রেমই ম্বাথপর যাহাতে আম্মত্যাগ 
নাই। মিলন আকাঙ্া ভালবাদার একটি অণগ্ঠশ্থাবী উপাদান মাত্র। 
৪ 

কিন্ত ভাপবাপিয়া আমর! যে পাইতে চাই, কিপাইতে চাই? তাহা 
আমর! নিজেই ঠিক জানি না। আমরা বলি প্রতিদান চাই, খধদয়েক 
বিনিময়ে হদর চাই --তাহার অর্থকি? তাহার অথ কিছু নাই )__বাস্তবিক 
কে কাঁহাকে পাইতে পারে £ এ কেণল অপূর্ণ মানবের অদৃত্ অগোচ* 
কল্লমাময় পরিপূণতার জন্ত আকাজ্া।-111 11770 90107000001 
1011 000 300৮ সে আকাঙ্দন সম্যক পুণ হইবার আমাদের কখনে! 
আশা ভরস| নাই, তাহায় অস্পৃষ ছায়াময় ছবি ধরিবার জন্যই আমরা 
ব্গ্র। ভালবাপার সঙ্গে দন্ধ্ার সঙ্গে জ্যোত্যার সঙ্গে আমরা ৭ে 
সাদৃশ্ত দেখিতে প!ই তাছার কারণ ইহাদের পৌনদর্য ছায়াময়। তাল- 
বাসার আকাঙ্ষণার মত ইহাদের ধর চু'রাযার না। মে কবিতা থে 
কননন। যত অপার্থিব তাহাই তত এইরূপ ছায়াময় আাকাক্) উদ্দীপক । 


৬৬ প্রেম। 


যোগী খধিগণ বণিবেন আকাঙ্স। মাত্রেই ছুঃখধায়ক অতএব ভাল- 
বানা ত্যাগ কর, অথব11শিদ(নভাবে ভ।নবাৰ॥ কিন্কএই আকাজ্ণতে 
সুখের অংশ আনন্দের অংখও এত আৰক বে ইহার সংমিশ্রণে ছুঃখও 
নিতান্ত কোমল, সহনীয়, উপভোগ্য ভাব ধারণ করে ।_-একজন কৰি 
তাই কহিয়াছেন__ 


/ 10001070701 ১70716৯5 81)4 101101100 
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রর 
লোকে ভালবাসে--বানিয়া ভাবে, তাহার ভালবাপার ব)ক্কিকে 

কিনিয়া রাথিতেছে। কি নির্বোধ! তুমি ভালধাদিতেছ বলিয়াই যে, 
তাহার তোমাকে ভালবাসিতে হইবে, এমন কি কথ! তুমি ভালবাস 
অতএব তোদার কষ্টের জন্ত মে দায়ী, এ কোন্‌ দেশী যুক্তি? তুমি 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! আছ, সেই জন্যই মে তোমাগ প্রতি হাদি: 
চাহিবে, এ কিরূপ প্রত্যাশা? তুমি আদয় চাহ, সে আদর করে না, 
অতএব সেনিটুর! তুমি আদর করিতে যাও, সে ্রকুঞ্চিত করিয়া 
ক্রোধ দৃষ্টিতে চাহে; তুমি অপমানিত হইয়া ভাব, সে ):) কিন্তু 
ভাবিয়া দেখ 1১/00)6 কে? তুমি ভালবাস বলিয়াই ভালবাসা চাহ 
ইহ! হইতে 1)1210) কোথায়? যদি ভাল চাও এ কুবুদ্ধি ত্যাগ কর। 
বদি প্রত্যাশাহীন হইয় হািমুখে ভালবাসিতে পার ত বাদ-_কাহারো 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, নহিলে সরিয়া পড়__মর, যাহা ইচ্ছা কর, কিন্ত এই 
এই উপদ্েশটি মনে রাখিও আপনাকে কাহারও উপর নিক্ষেপ 
করিও না। 


বিবিধ কথা। " ৬৭ 


অভাব। 
ঠ 
ভাব কোথ| ? অভাৰে। 
ঘিলনের অভাব বিরহ,-বিরহে যতখানি প্রমের ভাব এমন কি 
মিলনে? যে মিলন বিরহ-ছাঁড়! নয় অর্ধাৎ মিলনকাপেও যেখানে 
বিরহের অন্ুভাব, সেইঞ।নেই মিলনের যথার্থ তৃপ্তি । বাস্তবিক পক্ষে এ 
চপ্থি মিলনের নহে, যত বিরহের । তাই ভাবুক কৰি গাহিয়।ছেন-_ 


সঙ্গম বিরহ বিকল্পে 
বরমিহ বিরহে! ন সঙ্গমন্তস্তা ) 
সঙ্গে সৈব যদদেকা 
ত্রিভূবন মপি তন্ময়ং বিরহে। 
তাই চণ্তীদাম বলিয়াছেন_- 
রজনী দিবসে হব পরবশে 
স্বপনে রাখিব লেহা 
একত্র থাকিব নাহি পরশিব 
ভাবিনী ভাবের দেহা। 


একত্র থাকিব অথ5 ভাহাকে স্পর্ণ করিব না! কিনধুর! কি 
সুন্দর! কি পবিত্র! বাহিরের মিলনের অভাবে অস্থরের মিলন, কবিই 
ইহ! বুঝেন! 

বে কবিতায় হৃদয় যত অভাবের ভাবে পূর্ণ করে সেই কবিতাই 
তত ভাবমর, তত শ্রে্ঠ। অর্থাৎ একট কবিতা পড়িয়া যাহা পড়ি 
নাই এমন শত শত ভাবে যখন হৃদ ভরিয়া উঠঠ, তাহার মেই দৃ্ঠত 
অভাবের সহিত অন্য ভাবের বন্ধনে হদয় এক হইয়! যাঁর, তখনই কবিস্া 


৬৮ অভাব নাট্য । 


পড়িয়া তৃপ্তি হয়, নহিলে ঘে কবিতায় সেই কবিত! টুকু মাত্র পড়ি, 
তাহা! হইতে আর কোন অভাব হৃদয়ে জাগে না,_তখন সেই অভাবের 
অভাবে কবিস্বেরই অভাব দেখা বায়। 

তাই বলিতেছি বৈষমোর মধ্যে যেমন সামোর, স্বগ্পের মধ্যে যেমন 
সত্যের অধিষ্ঠান তেমনি অভাবের মধ্যেই ভাব বিরাজমান । 


চি 


শ্বপ্রের মধ্যেই সত্য এ বড় বিষম কথা ! হইলে কি হয় কথাটি সত্য । 
সত্য স্বগ্র জগতের ধন, যাহাকে আমর! দত্য জগং বলি তাহার সহিত 
সত্যের বড় কমই সম্পর্ক। আমরা সত্ত-হুগৎ বলি কাহাকে? ইন্দ্র 
জগৎকে । ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহা আমরা. গ্রাহ করিতে পারি তাহাই 
আমাদের নিকট সত্য জগং। সংশ্টীরই আমাদের নিকট সত্য। 
কিন্ত সংসারে সত্য কোথায়? সংপারে পুণ্যের নামে পাপ, মঙ্গলের 
নামে অমঙ্গলেরই আধিপত্য, সংসার মিথ্যাতেই জর জর। সংসারে 
সত্য কেবল স্বপ্ররাজ্যে, কন্ননায়। যদি সত্য দেখিতে চাও তোমাদের 
ত্যরাজ্য ছাড়িয়া সংসারাতীত ইন্দ্িয়াত্ীত স্বপ্নরাজ্যে সত্য অনুসন্ধান 
কর। 


০ 


অন্ুখ কাহাকে বলে? অর্থাৎ অভাব । শারীরিক অন্থুথ শরীরের 
স্বাস্থ্যের অভাব; মনের অসুখ, আকাজ্! অপরিতপ্তিজনিত অভাব। 
অনেক সময় মনে হয় এ অভাব, এ আকাঙ্ষ। পূরণ হইত - যদি 
কেবল অন্তের অনুগ্রহ পাওয়। থাইত। হায়, ভিক্ষার উপর নির্ভর 
করিয়। জীবন রক্ষা করিতে যাওয়া! তার চেয়ে মরণ ভাল, এটা কেন 
লোকে ভাবে না! 


বিবিধ কথা । ৬৯ 


জানালার দিকে চাহিয়। পড়িয়া আছি। দেখিতেছি গাছপাল! 
আকাশের দিকে চাহিয়। উদ্ধমুথে মিলনাকাক্ষ! করিতেছে । সে জানেনা 
বে আকাশ তাহারি মধ্ো ব্যাপ্ত ! নাবুঝিয়। তরুলত! কেবল উর্ধ দৃষ্টিতে 
পিপাসিত নেত্রে চাহিয়। আছে । আমরাও প্ররূপ করি। কেবল হাহ।- 
কার! কি দে চাই বুঝি বুঝি ন১ মমতা, করুণা, সহানুভূতি, প্রেম কি 
'আকৃতিষয় বস্থু থে তাহাকে ধরিতে চাওয়া? সে ত সমস্তবিশ্বে পরি- 
বাপ্ত; তবেকেন? সুধু কটাক্ষের জন্য, শুধু কথার জন্য, শুধু ভাষার 
জন্ত, শুধু প্রকাশিত ভাবের জন্ত ব্যাকুলতা ! 

স্‌ 

স্থর্ধ্যমুখী সকালে উদ্ধমুখী হইয়! কুটে, তাহার পর সমস্ত দিন 
সধ্যের আশায় থাকিয়া সন্ধ্যাবেল। হতাশ্বীস-ভাবে নিগ্মুখী হইয়া 
ঝরিয়া পড়ে । কতকগুলে মান্য তেমনি জগতে আছে, যাহারা সারা 
্সীবন যে মুখ দর্শন প্রত্যাশার হা! করিয়া চাহিয়। থাকে দে মুখ 
আর তাহার পিকে এক মুহর্ধের জযও ফেরে না। কিন্দ গোলাপ ভূই 
প্রহ্ৃতির মত কতকগুপি গুল আছে যাহাদের সকলেই আদর করিয়া 
পুকে পরে । ইহাই সংসারের নিরম | তবে র্য্যনখী কাদিয় মরে 
কেন? সহ ক্রনদনেও দে ত আর গোলাপ হইয়। ফুটিনে না” স্্র্যমুখী 
দে চিরদিন সুধ্যমুখীই থাকিবে । 


নৈরাশ্য | 
১ 
পৃথিবী একট্টা শীরব দুখ নাট্য। মগ্তব্যের প্রত্যেক বাননা, 
অনুভূতি, প্রতোক ধব্কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে বে দুঃখাভিনয় হইতেছে" 
ইহা জানাও বা অঙ্কুর উদগমের শব্দ শোনাও তা। যদি আমব! 


৭০ বিবিধ কথা । 


অন্ের দুঃখ নিজের মত করিয়! অনুভব করিতে পারিতাম, তাহা 
হইলে পৃথিবী হয় স্বর্গ নর নরক হইয়া উঠিত। 


চু 
আমাদের জীবন তৃতীয় খণ্ড উপন্তাসের মধ্যভাগ। গোড়া নাই 
আগা নাই-_মাঝের খানিকটা) আর ভৃত ভবিষ্যৎ সমস্তই কল্পনা। 
এই অবোধ-গম্য রহস্তের মধো যে একটা বিশ্ব উংস্ক্য আছে তাহা 
তেই জীবনের জীবনত্ব; যখনি সে ট্রৎস্থকা দূর হইবে, অনুধাবনা! শেষ 
হইবে, তখনি আমাদের সখ ছঃখের অবসান-_তথনি নির্বাণ। স্তৃতরাং 
পূর্ণ জ্ঞান স্ৃ্টিতে নাই, ্ষ্টারই তাহা একমাত্র উপাদান। 


৩ 

যদি আমরা আমাদের কাতর আর্তনাদের সময় চারিদিক গ্রদুল্প 
দেখি_-তাহা! হইলে তথন আমাদের 'হৃদয় আরে! গুদ হইয়া যায়। সে 
প্রফুল্লতা কেবল মরুর গ্রজলন্ত হাসি বলিয়। মনে হয়, আমরা তখন, 
মৃত্যুকে এক মাত্র বন্ধু বলিয়া তাহারই ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করি 
চাই ! কিন্তু কেহ কেহ বলেন, সংসার 0114001)0600010 নয়, সংসারে 
ক্রনান বুথ] যায় না; তবে মিথ্যার ত্রমে পড়িয়া যাহারা কাদে ফেমন 
শিশুর টাদের অন্য ক্রন্দন__তাহারি অনৃষ্টে সহান্ৃতৃতি নাই। কিন্ত 
ঝামনা মিথা। হইলেও কষ্ট মিথ্যা নহে। শিশু যদি তাহার অকারণ 
কণ্টেও মাতার স্নেহসান্ত্রন! ন! পায়, তাহ! হইলে কীদিয়া তাহার জীবন 
এষ হইত পারে : আর আষরা ত জীবনে প্রতিদিনই দেখিতেছি, 
মহানুতৃতির অভাবে মানুষ নিঃশব্ধে জীবন ত্যাগ করিতেছে। তবে কি 


করিয়। বল মংসারে ক্রন্দন বৃথা যায় না? 
৪ 
স্থির নিরাশ! ভাল না মন্দেহ ভাল? সন্দেহে আশা আছে, কিন্ত 


নিরাশা আশাহীন,-তবুও নিরাশা ভাল, কেনন! সন্দেহে যে আশা? 


বিবিধ কথা। ৭১ 


আছে তাহ। নিরাশ হইতেও ভয়ানক । জঙ্জ এলিস্টের কথায়_-ড178 
০0600) 0211 0050991015 1)0011105 1১06 01৩ 90717600886 
1055 ০1 00030 10150. এই ক্ষুধার্ত আশা ও নৈরাহের সঙ্গে তফাৎ 
এই যে, একটা কষ্টের মধো মুক্তি, অবস্ঠস্তাবী অনিবার্য অদৃষ্টের প্রতি 
নির্ভরবল) আর একট! কুলকিনারাহীন যন্ত্রণার আর্তনাদ। লোকে 
যখন খেলায় বথাসর্বস্ব পণ করে তখন হদকম্পমান অবস্থায় যেমন হার 
জিতের ভ্রন্ত প্রতীক্ষা করিয়! থাকে, বাজি হারিয়া গেলে তাহা হইতে 
অনেক প্রশান্ত হইয়া! আসে। আমর! জীবনের অধিকাংশ সময়েই ভুয়া 
খেলিতেছি,-_-সময়ে সময়ে সামান্ত জিনিষের দন্ত আমাদের সমস্ত স্থুথ 
: শান্তি, আমাদের যথাসর্কন্থ পণ রাখিতেছি, কিন্ত হাত উনি গেলে যখন 
দেখি আমরা সর্বস্বান্ত, তখন রুদ্ধ নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচি। যাহার! 
হারিবে জানিয়াও সমস্ত পণ করে তাহারা পাগল, কিন্তু এপ পাগলের 
সংখা] পৃথিবীতে অল্প নছে, অন্ততঃ অদ্ধেক_নারীজাতি !  ' 3 
৫ তি 
সবাই মুখে বলে বটে প্রাণের মত চুলাবান বস্থ আর কিছু নাই, 
অথচ প্রাণটাই লোকে যেমন কথার ক্র অগ্তকে দিয়া কেনে এমন 
অন্ত কিছু ত দিতে দেখ না। আনা] একজন বদর নিকট চদা 
চাহার তিনি দেশ উত্তর পিরাছিদেন চা ত আর প্রাণ নয়বে 
চা'হনা মাত্র দিও] ফেলব ৮ ডিক কথ]? চু লোকে যেন কঠিন 
ভাবে আফনে তেমন নয়। আদও। বধাচিছ। থাকি কেদল নরিবার 
আশার। 
ঙ 
আঃ কি প্রশান্তি! হৃত-মুখ কি প্রশান্ত! সংসারে প্রথণা করার 
কিছু নাই, আদরণীয় কিছু নাই, কেবগ মৃত্যু! মুহূর্তে কল জাল! 


ণ২ নৈরাশ্য। 


সগ্তণার অবমান। আচ্ছ।, জাল! ব্রণ? সংসারে কি আনন্দ নাই? 
আছে মৃত্যুতে । সেই আননের ছায়! মাত্র জীবনে অনুভব করা যায়। 
বর্দি অত আনন্দ সম্মুখে, যদি অত প্রশান্তি সন্ুধে তাহ ভইলে কষ্টই 
বাকেন? এ সমন্তই ছু দিনের জন্ত, তাহার পর চিরনির্বাণ ! ছুর্দিনের 
জন্ক কেন হিংসা ছ্বেষ, কেন মানাভিমান, কেন অহংকার, কেন বাদনা 
কামন।? প্রশান্তি, আনন্দ_-পূর্ণানন্দ আমাদের মন্বখে বিরাজিত। 
আর সমস্ত ভুলিয়া যাও, কেবল মৃত্যুর প্রশান্ত মৃদ্তি ধ্যান কর। 





কাজ। 


৬ 
রি 


ছোট নহিলে বড় হয় না, ছোট আগে বড় পিছে। তিল হইতে 
ভাল হয়, কিন্ত একবারেই তালটা হইয়া উঠিবার খুব কমই সম্ভাবনা । 
তবে ছোট কাজের, অল্প কাজের এত অনাদর কেন? যাহারা 
এতটুক কা করিতেছে তাহারাও কাজ করতেছে, আর হিনি প্রকাও 
একট! কাঙ্জ করিবার আশায় চুপ করিয়া বমির। এ ছোট কাজগুলির 
দিকে চাহিয়া নর কু'কড়িয়া! হাপিতেছেন আর বলিতেছেন “ভারী ত 
কাজ, তাহার কাজ হইবার ত কোনই সন্তাঝনা দেখিতেছি না। 
গাথীরা খখন বাম! করে এক একটি ক্ষুদ্র কূটা বহন করিয়া আনে, 
কুট। কুড়াইতে যাহার লঙ্জ]! সেকি কোন জন্মে বাস! বানাইতে পারে । 
তাই বলিতেছি ছোট কাজ বলিয়া উপেক্ষা করিও না, মহৎ উদ্দেশ্ত 
চোখের সামনে ধরিয়া ছোট হইতে আরম্ত কর, ঝড় আপনা হইতে 
হইবে-__না হয় তাহাতেও ক্ষতি নাই। 
“সিদ্ধি নহে মানুষের আজ্ঞায় অধীন, 
বিফল হতেই পারে জদয় যতন, 


বিবিধ কথা । ৭৩ 


1 বলে মানুষ কি গে! হবে লক্ষাহীন ? 

শুধুষ্ট কি স্বপনেতে কাটাবে জীবন! 

উদ্দেষ্থ্রে দোধষিব কি গো সিদ্ধির শিথরে 

উঠ্িবারে আমি আজ বিফল বলিয়া ? 

পর্বতের পদতলে থাকি যদ্দি মরে, 

অন্যেত উঠিতে পারে উপরে চড়িয়! ! 

২ 
যেখানে কম কাঁজ সেই খানেই বৃথা গর্ন। কিন্তু আমাদের 
দেখিতেছি উদ্টা। আমাদের যেমন লঙ্গা চৌড়া গর্ব --তেমনি ল্থা 
চীড়া কাজ। ছোট কাজের ভার আনরা বহিতে পারি না, বড় 
কাজের বেলুনের মধ্য চড়িয়। সর্বাদা আপনাকে উড়াইয়। লইয়া চলি। 
আনর] নিজের কুসংস্কার দূর করিতে চাহি না, পরের কুপংস্কারের প্রতি 
সদাই দৃষ্টি রাখি, ঘরের অজ্ঞানতা দর করিতে আমাদের আদপে 
প্রয়াস নাই, পরের অজ্ঞান তিমির দূর করিতে আমরা সর্বদাই 
ন্যস্ত । তাই কাজের ভিড় আমাদের বড় বেশী । একটি গঞ্প আছে 
এক জনের বাগানের একটি গাছে অত্যান্ত মুকুল ধরিত, কিন্তু ফল 
কিছুই হইত না, ইহা দেখিয়া তাহার বন্ধু পরামশ দিলেন “গাছটির 
কতকগুলি শাখ। কাটিন্না ফেল, মুকুল কম ধরিবে--কিস্ক মেই দুকুলে 
কল ফলিবে। তাহাই হইল। আমাদেরও কাজ বড় বেশী রকম 
কলাও হইয়। পড়িয়াছে-_-কিছু কমান আবশ্বক । 
০ 
একজন ধোবার একটি গাধা ছিলল। নদীর কিনারা একথাশি 

জেলে-নৌক। ছিল, গ্রাধা নদীতে জল খাইবার ক্রন্য নৌকাথানিতে 
ঘেমন লকাইয়া পড়িল__নৌকাখানি অমনি ভাসিক্কা গেল। এইরূপ 


৭8 কাজ । 


নৌক! ও গাধা উভয়ে মিপিঘ। মিশিয়। ত গঙ্গবাত্র! করিলেন আর 
এদিকে ধোবা ও জেলে উভয়ে বিবাদ আরন্ত করিল। ধোপা বলিল, 
“তোর দোষে আমার গাধা গেল, তুই কেন নৌক1 অমন আলগ! করিয়! 
বাধিয়াছিলি ?” 

জেলে বলিল-_“তোর দোষে আমার নৌকা গেল, তোর গাধ! 
আমার নৌকায় না চড়িলে ত আর আমার নৌক! যাইত না” 

এখন দোষ কার 2 দোষ যাহারই হৌক-_ প্রত্যেকেই যদি আপনার 
দো বুঝিষ্া ভবিষ্যতে তাহ! হইতে সাবধান হুইতে চেষ্টা করে__তাহ' 
হইলে কাজ অনেক সোজ! হইয়া! আংস, কাজের বোবাও হালকা! 
হইয়া পড়ে। কিন্তু উল্লিখিত ধোবা ৪ গ্রাধার মত আমরা কেহ 
নিজের দোব দেখি না, কেবল পরস্পরকে দোষারোপ করি মাত্র, তাই 
আমাদের কাজের কিছু অভাব নাই, কিন্তু কাজও কিছু হয় না। 


৪ 


মলিন ডাউয়ার। আমি বলিতেছি_-গভীর সমুদ্রের ভূত আদি 
ডাকিতে পারি। 

হটস্পার| কে না পারে? আমিও পারি, প্রতোক মানুষেই 
পারে। কিন্তুতুমি ডাকিলে তাহারা কি আসিবে ? 

গ্লিন ডাউক্নার। আমি বলিতেছি--ভূতকে কি করিয়া আন্ত! 
করিতে হর আমি তাহা তোমাকে শ্রিখাইতে পারি। 

হটম্পার। আর মত্য কথা বলিয়া কিরূপে ভূত তাড়াইতে হয় 
আমি তাহা তোমাকে শিখাইতে পারি। সত্য কথা বলিলেই তত 
লজ্জায় পলাইবে। যদি ভূতকে জাগাইতে তোমার ক্ষমতা থাকে_- 
তাহাকে এখানে আন--আমিও শপথ করিয়। বলিতেছি-_ আমি 


বিবিধ কথা । ৭৫ 


তাহাকে লজ্জা দির এখান হইতে তাড়াইব। যতদিন বাচিয়া থাক 
সত্য কথা বল, আর ভূতকে লঙ্জা দাও। 


সা ০ গ্ 


আমরাও গ্রিন ডাওয়ারের মত অবিরত বৃথ! গণ্ব দ্বার! ভূত ডাকি- 
»ছি, কিন্তু তফাৎ এই, কেহ সত্য কথ! বললে আমরা ভূত ছাড়া হই 


না। আমাদের ভূতের লচ্জা নাই। 
৫ 


জীবনের বাকী কথনে! পুরে না। বাকীতেই জীবন। মুহৃপ্তের 
বাকী পুরাইতে দিবস, দিবসের বাকী পুরাইতে মাস, মাসের বাকী 
পুরাইতে বৎসর চলির! বার । এইরূপে ক্ষুদ্র বাকীর স্থলে কেবল অঞংথা 
বাকী জমা হইতে থাকে, জীবনের বাকী পুয়াইতে শেষে জীবনটাই 
বাকী পড়িয়া ষার়। সেই ভাগ্যবান বাহার জীবনের মুহূর্তও বাকা 
গড়ে নাই। 

৩ 

নেট ফিপিপ নেরি রোমের রাস্তায় একজন যুবককে দেখিয়! 

এনা করিলেন--হে বিনদী যবক. শানাকে বল ভুমি কেন বোমে 
আনিয়াছ ? 

যুবক । মহাশয়, আমি পঞ্চিত হইন্ে আমিরাছি। 

ফিলিপ। বথন তুমি পর্চিত হইবে হথন কি করিবে £ 

ধুবক। মামি এক জন পার্দরি হইতে ইচ্ছা করি। 

ফিলিপ । মনে কর তুমি হইলে__তাহার পর? 

য্ক। তার পর আমি উচ্চ কানন হইতে পারি। 

কিলিপ। আচ্ছা তাহাই বেন হইলে? তার পর? 

যুবক। তারপর? মমি এক জন বিনপ€ হইতে পারি। 

ফিলিপ । আচ্ছ! তাহাই হউক, তারপর? 


৬ কাজ। 


যুবক। কার্ডিনেল তাহা অপেক্ষাও উচ্চ পদ-_ওরূপ পৌভাগাও 
আমার হইতে পারে। 
ফিলিপ। অনুমান কর তাহাই হইল, তারপর? 
যুবক। কে বলিতে পাঁরে--আমি এক জন পোপই বা কেন 
না হইব? 
ফিলিপ। বেশ--পোপের দণ্ড, লাল টুপি, আর ত্রিকোণ মুকুট 
মেন ধারণ করিলে, তারপর » 
ঘ। এই পৃথিবীতে ইহ। অপেক্ষা! উচ্চ বাঁসন! আর কিছু দেখতেছি 
না। ঈশ্বর বতদিন এই পদমর্ধ্যাদ! উপভোগ করিতে দিবেন তাঠা 
করিয়া হাহার পর বআসমাকে মরিতে হইবে। 
তখন পেন্ট নেরি বলিলেন - 
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নদীতীরে আনিয়া বসিলাম, দেখিলাম, তরঙ্গগুলি কতন! আকুল 
ভাবে তীরে আসিয়! ঝাপাইয় পড়িতেছে,। তাহাদের প্রাণের দুর 
বাসন! এ শ্তাম-ুন্দর ছুব্বাময় তীরে প্রাণে প্রাণে মিশাইয়| থাকে। নিটুর 
চরণ আঘাতে উপকূল তাহাদিগকে যতই দূরে ছুঁড়িরা কেপিতেছে, ততই 
আবার আবার, ঘুরিয়। ফিরিয়া, কীদিয়া কাদিয়া সেই চরণে আসিয়। 
তাহারা মাথা কোটাকুটি করিতেছে; আর অটল গম্ভীর 'নক্ষেপ হীন 
নত্রে নি্র উপকূল তাহাদের দিকে চাহিয়া! আছে, কটাক্ষে শত শত 
তরঙ্গ-হদয় চুরমার কয়িয়] ভাঙ্গিয়া আপনার মহিমায় আপনি অবাক 
হইয়া চাহিয়া আছে। আমি০, অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম) প্রাণের 
এ দারুণ বাগনা কেন উহ'দের পুরে না, কত ঘুগনুগাস্তর হইতে 
প্রতিদিন প্রতি মুতে প্রাণপণ করিয়াও কেন তবে উহ্বাদদের হচ্ছ! 
সফল হয় না? সেই দিন বুঝিলাম ইচ্ছা কথাটার অগ আমরা ভুল বু্ি- 
যাহা বাসনা তাহা ইচ্ছ। নহে, ইচ্ছায় আমরা সিদ্ধিলাভ করিতে পারি, 
কিছ্ু বাসনায় তাহা পারি না।--অনেক পিন পৃৰ্রে ফ্রাপিম দাএপিক 
এলিফাশ লিবাইএর এই কথাগুলি পড়িয়াছিলাম, 11]. ৬1]| 5৫108) 
1)11]08 17101010001 0518 0110 11115 সেই দিৎ 
কথাগুলি মনে পড়িরা গেল, সেই দিন ইহার বথাথ অথ পবয়গগম করিতে 
পারিলাম, পুবে এ কথাগুলি একটা! দেন আর্থ শন্য ঠেরালি বগি 
বোৰ হইয়াছিল । 

আগে বখন সকলের মুখে শ্রনিতাম ইচ্ছাই দিদ্ধিলাতের উপা্র_ 
তখন ভাঁবিতাম-- সতা বটে ইচ্ছ! ন! থ[কিলে কিছু হয় না, কিন্ত ইচ্ছ' 
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গাকিঘ্াই বা 'মামরা কমুটা! কণ্ধে দিদ্ধিলাভ করি? দেই দিন 
বুঝিলাম, প্রকৃত হচ্ছ। থাকিলে আমর! পিদ্ধি লাভ করিবই করিব । তবে 
থে অনেক পমন্ন তাহার বিপরাঁত দেখি__:ন কেবল বাননাকে আমকা 
ইচ্ছা বলিয়৷ ভুল বুঝি এই জন্ত। রঙ্ছবকে সপজ্ঞান কর! ঘেমন দারুণ 
ভ্রম বাসনাকে ইচ্ছা মনে করা তেমনি । ঝগুবিক পক্ষে ২৯্ছা 
ও বাপনা ছুইটি প্রতিদন্ধী শক্তি। ইচ্ছার সহিত বাসনা মিশাই:। 
দেখ--তখনি সে ইচ্ছার কার্য্যকারিতা কমিয়। যাইবে । যেখানে বাসনার 
বত প্রভাব সেখানে ইচ্ছার বল তত অন্প। তাই বলিতেছি, নিদ্ধিলাভ 
করিতে গেলে বামনাহীন ইচ্ছা চাই, না চাহিয়া চাহা চাই। কৃ." 
শুনিতে বিপরীত শুনা বটে, কিন্তু জমার কাছে সেইদিন ইহা অব. 
শাস্ত্রের নদ্গ।র মত গখাণ হইয়া গিয়াছে । এখন ক, এই ইচ্ছা যদি 
বাদনা না হয় ত তাহাকি? আমি ত বলি ইচ্ছ। আর কিছুই নহে, কেন্ত্র- 
কর্ষণী শক্ত, যাহা,ঠ নিজের দিকে আমর] সকলকে টানিতেছি : আর. 
বামনা কেন্ত্রাতিগ শক্ত, যে শক্তি আমীপগকে নিজের কাছ হইতে 
অন্তের দিকে লইয়া! যাইতেছে; কাজেই ইচ্ছা! ও বাসনার সংগ্রামে 
নাহার বল অধিক সেই জয়ী হইবে। খন বাসনার বিন্দ্মাত্র না 
রাখিয়া আমর ইচ্ছা করিতে পারব, তখনই আমরা ইচ্ছ। মাত 
মিদ্ধি £।ইব। 

বাদনা--অর্থাৎ আমি টানিতেছি না-_আমাকে অন্তে টানিতেছে। 
আমি ধনের বাদনা করি, অর্থাৎ ধন আমাকে তাহার দিকে টানি- 
তেছে। আমার প্রতি তাহার এই আকর্ষণের যতই প্রভাব বাড়িতেছে, 
অর্থাৎ আমার ধনের বাসন! যতই বাড়িতেছে, ততই আমার নিজের 
তাহার উপর আকর্ষণশক্তি কমিফ্! পড়িতেছে_-মবশেষে সধ্যাকষ্ 
একটা শক্তিহীন গ্রহের মত তাহা কক আৰু হইয়া সবলে যখন 


সিদ্ধি। ৭৯ 
তাহার উপর ছুটিয়া আদিয়া পড়িতেছি-_-তখনও দে আমাকে গ্রহণ *। 
করিয়া! দ্বিগুণ বেগে-দ্বণার নহিত আবার দূরে ফেলিয়৷ দিতেছে। 

প্রক্কতির এই এক মহা নিরম-__যে যতটা বলে আরষ্ট হইবে-_ 
ততট। বলে মদি সে আকর্ষণ করিতে না পারে-_ত তাহায় ছঃখ অনি- 
বার্যা। তাই এ তরঞ্গগুলির মত কত শত হৃদয় তাহাদের নিঠুর 
গ্রণরীর চরণে সমন্ত'জদয় বলিদান দিয়াও কেবল মাত্র জকুটা উপহার 
পাইতেছে, কত দূধাকাঙ্ষী আকাঙ্ষার আরাদনা করিয়া তাহার পদ- 
তলে শুধু দলিত ইহইতেছে। প্ররুত পক্ষে তাহারা যে পথে যাইতে 
চ।হে তাহার উ-্টাই চলিতেছে,_-ঘাহার নিকট প্রতিপদে অগ্রপর হইতে 
চাহে প্রতিপদ তাহার নিকট হইতে পিছাইয়া পাঁড়তেছে! যে নিয়মে 
পনাটি হইতে স্থর্য নক্ষত্র পরিচালিত, সেই নিয়মেই এইন্প হইয়! থাকে। 
সতরাং এইরূপ প্রন্যাখাত হইয়া অন্তকে তুমি দোষী করিতে পার না, 
নিজের অক্ষমতা, নিজ্বের দুর্বলতা, নিজের অদ্তাই তোমার এ কষ্টের 
কারণ। সেই জন বলিতেছ্ছি যাহা চাও তাহা চাহিও ন।। তাহা হইলেই 
ভাহা পাইবে__ অর্থাৎ বাহা। পিদ্ধি ইচ্ছা কব-তাহা কামন! পরবশ 
হইয়া ইচ্ছ। করিও না, অথবা যা একই কথা-থাহা চাও হাহাকে আক- 
মণ কর-_হাহা ছারা সংকট হইও না তাহা হইলেই তুমি প্রত ঘিদ্ধি 
লাত করিবে। এক আকর্ষণেই বিখনংপার চপিতেছে_হুমি এই যে 
ক্ষুদ্র তুমিও বিশ্ননংনাঁরকে আকর্ষণে বাধিয়াছ, এমন কি একটা অতি 
দুপ্রতম অ৭3 প্রতিক্ষণ সমস্ত বিশ্বের উপর আকর্দথ বল নিক্ষেপ করি, 
তেছে_তবে কি না বিশ্বংসারের একত্রীহত বল এত অধিক যে তাহার 
নিকট তোমার আকর্ষণ অতি সামান্য হইয়া পড়িয়াছে। যে মুহূর্তে তুমি 
অন্টেয় আকর্ষণের অতীত হইতে পারিবে_নেই দুহর্ভে তোমার আক- 

ূ রণ বস বিশ্বসংসা্ ছাড়াইয়া উঠিবে। তখন তোমার আকর্ষণের থে 
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কত প্রভৃত ক্ষমত! হইবে__তাহা এখন কর্পনাতেও আনা যায় না। 
এই আকর্ষণাতীত অবস্থাই যোগা খষির সমাধি অবস্থা, কৈবল্যাবস্থা।; 
তখনি পূর্ণ ভ্ঞানের উদয়,__যাহার অত্রীত কোন লাভ নাই_-তথনি সেই 
পরব্রহ্গ লাভ হয়। সংষম--কাহাকে বলে? বখন আমার আকর্ষণ বল 
বিশ্বমংসারের উপর অধিক-_অর্থাৎ বিশ্বসংসার যখন আমাকে আকষণ 
করিতে পারিতেছে না আমি তাহাকে আকর্ষণ করিতেছি তখনি আমি 
ংযত। সুতরাং সংবত অবস্থাতে ষে ইচ্ছার প্রতুত শক্তি হইবে ইহা 
কিছুই আশ্চর্য্য নহে। সেই জন্যই স্বার্থ বথার্থ স্বাথের প্রতিবন্ধক, 
বাসন! ইচ্ছার প্রতিদন্দী, দিদ্ধিলাভের বিএ । এই জনাই আধ্য মহায্মা- 
গণ নিক্ষাম ধর্মের উপদেশ দিয়াছেন-_কেন ন| নিষ্চাম না হইলে ধন্ম 
লাভই ঘটে না। 


মায়া। 

মারা আর কিছুই নহে, গতিই নংদারে মানা । এই পরিধর্তন শী 
মায়াময় জগতে এক মুহূত্তে যাহা আছে, অন্ত মুহর্ে তাহা নাই) এমন 
কিতোমার নিজের অস্তিত্বও তোমার নিকট সর্ষে সর্ববা অক গত 
নহে, আজ তোমার যা আছে, আজ ভুমি যা আছ কাগ হাহা ঠিক 
থাকিবে কিনা সন্দেহ; আর এক দিন দে বেঠিক হইয়া পড়িবে, তাহা 
নিশ্চয়ই, কেননা তোমার অন্তিত্বেও গতি বহিতেছে। 

ইহা হইতে দেখ। যাইতেছে, জগ২ সংসারে আর কলি নশ্বন, মিথ্যা, 
স্থায়ী মত কেবগ তাহার মান্নাটুকু অর্থাৎ তাহার গতি ; এই গতিতেই 
একমাত্র ইহার স্থিতি। 

তুমি আজ যাহ! আছ কাপ তাহা থাকিবেনা ইহাও ঘেমন সত; 
তোঁখাতে থে গতি বণ্তমান তাহা সর্ককালই অক্ষ ৭11২৭, জথা 


মায়। ৮১ 


গতিরূপে তুমি চির বিরাজিত থাকিবে ইহ1ও তেমনি সত্য। অন্ত, 
কথার তোমার কিছুই চিঃকাঁল একইয়প থাকিবেনা, অথচ তোমার 
কিছুই বিনষ্ট হইবেলা। চেতন অচেতন সকল পদাথই এই নিয়মের 
অন্তর্গত। বস্তত্ঃ জড় ও জীবন্ত পদাের মূলগত, বস্তুগত স্বাতন্না আর 
কিছুই নাই, গতির মাত্রাভেদে তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন রূপ বিকাশ মাত্র। 
সু্যা|লোকে যেমন তাহারভয়্গ বেগের ভিন্ন ভিন্ন মাত্র হইতে ভিন্ন ভিন্ন 
বর্ণের উদয়, সেইরূপ গতির মধ্যে ধাহা শ্রেষ্ঠ গতি, অর্থাৎ নিজে গতি 
হইয়া যাহা অন্য গতিকে নিয়ছিত করে তাঙাই চেতনা বা বুদ্ধি শক্তি । 
হোমার ক্র জড়শান্ত তোমার দেই, তোমার সাচঙন বুদ্ধি শক্তি দারা 
চালিত; আর উক্ত চেত্না।চতন ক্ষদ্র শক্তিকণা মমহ পিশ নিহিত: 
যে মহান সমষ্টি বুদি দ্বারা চালিত হইতেছে তাহাই জগতের পরাৰুদি 
পঙ্গশক্তি। এইরূপে অনন্ত গতিতে অনন্ধ স্থিতি, অনস্থ মায়া মন? 
পতা বিরাজমান। ইহাই মায়াবাদের নিগু় তত। 

ধাহারা অন্যরূপ মনে করেন, ধাহারা ভাবেন, সংঘার অবহেলা 
করিতে পারিলেই, সংসার হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন কধিতে গারিলেই, 
মারামুক্ত হইতে পারিবেন, ঠাহারা নিত্তাস্ই মায়! কগা ভাখেন। 
কেননা তাহাতে কাছাবো মাধা নাই, সহপ্প চেষ্টানেও কেহ আপ- 
নাকে নংসার হতে লোপ করিতে পারিবেন না, অর্থাৎ নিভে গশি 
রোধ করিতে পারিবেন না, কেধল শোতে বিমুদে চলিতে গিয়া 
পরাজিত ঢর্বল আম্মহারা হইয়! অবশেষে মবল দত্তগতির মমগিতক্ত 
*য়া বপাস্টরিত হইবেন মাঘ 





